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Ils étaient trois dans la Nuit des temps

Résumé — L’oasis saharienne ; qu’est-ce donc ? sinon la rencontre ineffable de ’lhomme origi-
nel, du sable primitif et du palmier primordial que 'eau substantielle a su profondément fu-
sionner protégeant ainsi de la dispersion absolue les forces suprémes de la vie terrestre. Ce
spectacle, une peinture de sable en donne simplement une conscience intime et le rend admi-
rablement compréhensible 4 I'affect et a 'intellect de la personne et de l'individu qui veulent
bien se préter momentanément a une passion tranquille des signes provocants. Une vulgaire
scéne de vie projette I'état d’dme d’une sensibilité trop longtemps contenue : ¢rois hommes et
un palmier au coeur des sables environnants. Les signes avant-coureurs d’une éternité en attente
de métamorphose, en quéte d’harmonie cosmique.

Mots-clés : palmier, sable, homme, peinture, harmonie.

Abstract — The Saharan oasis; what is it then? if not the ineffable encounter of the original
man, the primitive sand and the primordial palm tree that the substantial water has been able
to profoundly merge, thus protecting from absolute dispersion the supreme forces of terres-
trial life. This spectacle, a sand painting simply gives an intimate awareness of it and makes it
admirably comprehensible to the affect and intellect of the person and the individual who are
willing to lend themselves momentarily to a quiet passion for provocative signs. A vulgar scene
of life projects the state of mind of a sensitivity too long contained: three men and a palm tree in
the heart of the surrounding sands. The harbingers of an eternity awaiting metamorphosis, in
search of cosmic harmony.

Keywords: Palm Tree, Sand, Man, Painting, Harmony.

« Les arbres sont des témoins du temps qui passe, ils
s’enrichissent d’une mémoire a transmettre mais aussi d’'une
diversité d’autres étres vivants » (Routier, 2021, p. 01).

Introduction

En 2012, nous nous promenions nonchalamment entre les étals du souk' heb-
domadaire de antique et ineffable Ouardjaléne* quand notre regard rencontra une
peinture de sable. Nous fimes aussitot inexplicablement séduits et voulimes tout de
go en saisir le sens apparent et les significations cachées — nous ne pouvions nous em-
pécher, une fois de plus, de réagir en universitaire averti que la sémiotique et la sémio-

logie® ont su depuis longtemps subjuguer. Pour ces deux disciplines en particulier, tout

"« Dans la ville arabe, la partie la plus intéressante est le quartier des Souks, longues rues
voltées ou toiturées de planches, & travers lesquelles le soleil glisse des lames de feu
[..] Ce sont les bazars, galeries tortueuses et entre-croisées oli les vendeurs, par
corporations, assis ou accroupis au milieu de leurs marchandises en de petites
boutiques couvertes, appellent avec énergie le client ou demeurent immobiles dans ces
niches de tapis, d’étoffes de toutes couleurs, de cuirs [...] » (Maupassant, 1890, p. 149).
2|l s'agit de Ouargla (Algérie) — Université Kasdi Merbah Ouargla : Laboratoires de Recherche

Scientifigue (2015, p. 294) —

3« La répartition des emplois de sémiotique et sémiologie est plus une question de référence
historique (tradition anglo-saxonne : sémiotigue ; ou tradition saussurienne) que de
définition rigoureuse ; cependant les théoriciens qui suivent Hjelmslev font la
distinction » — Grand Robert de la langue frangaise, version électronique 2.0 (Le Robert /
SEJER, 2005).
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est signes* et prodiges’. Le naturel et le social nous environnant perpétuellement de

toutes parts, nos nombreuses lectures trouvent a cet instant précis leur force de sug-

gestion et d’évocation. Un incipit nous revient aussitot a I'esprit ; celui d’un essai tour-

nant autour de /effort d’interprétation.

« De nombreuses expériences de la vie quotidienne ne captent pas suffisamment notre
attention pour qu’ony réfléchisse. Elles passent sans bousculer nos maniéres de penser
ou d’agir. Mais quand 'une de ces expériences ne se laisse pas facilement appréhender,
lorsqu’elle se fait énigme, I’esprit part alors a la recherche d’une réponse ; quand le
doute nous prend, on recherche I'apaisement. Cela demande assurément un certain
effort, [...]. [...] effort d’interprétation qui a cours pendant et suite a I'expérience d’'un
objet culturel, [...], pi¢ce de théitre, roman, sculpture, peinture, etc. » (Dumais, 2010,

p. 03).

Soumis momentanément a cette cause incitative inattendue — celle d’une

peinture pleine de charme —, fascinés, il nous faut alors choisir notre fortune, celle qui

prédestine conjointement a notre orientation philosophique et a notre action en ré-

ponse spontanée a I'affirmation si péremptoire, et pourtant tranquillement énoncée,
de Benda:

«[...] iy a, pour I’esprit, deux sortes de richesse : par étalage d’idées multiples dont
aucune n’est poussée a fond, ou par approfondissement d’une seule, Montaigne ou
Spinoza. Le bazar ou la cellule. Les hommes avides de sensations, voire de sensations
intellectuelles, choisissent le bazar » (1945, p. 36).

Nous sommes dés lors de plus en plus indécis face aux mots a retenir — le pro-

pos de Daniel-Rops nous compliquant la chose, réchauffant cependant inopinément

notre curiosité intellectuelle et Pinitiative de notre intelligence :

« Les mots qui font fortune provoquent des malentendus. A tant les utiliser, on finit
par les détourner de leur sens primitif, auquel personne ne songe plus a revenir. Une
auréole les entoure, la plume hésite a les tracer ; idée qu'ils exprimaient tend & se muer
en mythe, en méme temps que la réaction inévitable contre tout ce qui triomphe les
frappe de discrédit » (1932).

Il résulte ainsi de ces considérations interpersonnelles une question extréme a

la réponse fuyante : de quelles audience et spectature® particuliéres, dés sa prime jeu-

4 Pour Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), « les climats, les saisons, les sons, les couleurs,

Pobscurité, la lumiére, les éléments, les aliments, le bruit, le silence, le mouvement, le

repos, tout agit sur notre machine, et sur notre ame » (1878, p. 16s).

5 || est intéressant de relever ici une des pensées — qui mérite une réflexion développée — de

Bernard de Fontenelle (1657-1757) : « A mesure que Pon est plus ignorant, et que I'on a
moins d’expérience, on voit plus de prodiges » (1825, p. 295).

¢ « Tout comme la lecture désigne I'activité du lecteur, la spectature qualifie celle du

spectateur. Synonyme de 'anglais “spectating”, ce néologisme est d{i a Martin
Lefebvre (1997) dans sa théorie sémiotique et phénoménologique des interactions
entre le spectateur et le médium filmique » (Brisset, 2018).

« Dans cet essai [L appropriation d’un objet culturel. Une réactualisation des théories de
C.S. Peirce a propos de linterprétation], Fabien Dumais livre une brillante recherche qui
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nesse, un modeste et simple « tableau » de peinture peut-il prétendre bénéficier, a
travers les ages a venir ? — alors méme que Pascal proclame déja sa futilité et son insi-
gnifiance dans les éres révolues : « Quelle vanité [en effet] que la peinture, qui attire
ladmiration par la ressemblance des choses dont on n'admire point les originaux ! » (1909,
p. 389). Baudelaire conteste toutefois ouvertement une telle posture académique, un
tel jugement limitatif 7 et par trop « hatif »* :

« Un tableau est une machine dont tous les systémes sont intelligibles pour un ceil
exercé ; ol tout a sa raison d’étre, si le tableau est bon ; ol un ton est toujours destiné
a en faire valoir un autre ; oli une faute occasionnelle de dessin est quelquefois
nécessaire pour ne pas sacrifier quelque chose de plus important » (Baudelaire, 1868, p.

103).

L’attitude de Baudelaire est conséquemment fort plaisante — nous 'adoptons
ici délibérément pour une raison fort simple. Cette disposition d’une ame auctoriale
dont le plaidoyer passionné contre le préjugé de « /inutilité » apparente de certaines
sphéres® des activités humaines nous incite 2 murir, sans précipitation, la réflexion™,
nous invite par ailleurs & remettre en question notre propre aptitude a discriminer”
entre les signes afin de ne pas mésinterpréter™ les discours — nous n’aurons garde ici

d’oublier toutefois, aux dires d’Alberti, « [.../ que /inventeur de la peinture doit étre ce

tente d’expliciter que “objet culturel” ne peut exister que par 'acte particulier de
“spectature” » (Boenisch, 2010, p. 267).

7« Kant distingue, au point de vue de la Logique transcendantale, les jugements /imitatifs ou
indéfinis (A est non-B) des jugements affirmatifs et des jugements négatifs. Au point de
vue de la Logique générale, le jugement L Gme est immortelle équivaut au jugement
L'Gme n'est pas mortelle ; mais ces deux jugements, bien qu’ayant le méme sens, ne sont
pas une seule et méme opération de esprit. L’un consiste a exclure 'dme de la classe
des choses mortelles, c’est un jugement négatif; autre a ranger I’Ame dans une classe
qui est déterminée par la négation d’un attribut ; il revient a dire : L’Ame est tout ce
que vous voudrez, excepté mortelle ; c’est un jugement indéfini ou limitatif » (Goblot,
1901, p. 324).

8 Diderot (1713-1784) nous autorise (semble-t-il) & formuler un tel « jugement » : « Les grands
pottes, les grands acteurs, et peut-étre en général tous les grands imitateurs de la
nature, quels qu’ils soient, doués d’une belle imagination, d’un grand jugement, d’'un
tact fin, d’un go(it trés-sir, sont les étres les moins sensibles. Ils sont [...] trop occupés a
regarder, a reconnaitre et a imiter, pour étre vivement affectés au-dedans d’eux-
mémes. Je les vois sans cesse le portefeuille sur les genoux et le crayon a la main. Nous
sentons, nous ; eux, ils observent, étudient et peignent » (1830, p. 12).

9 « Dans ce concile [Concile de Constance 1414-1418 (?)] on condamna la sculpture et la
peinture comme des arts détestables » (Lafaye, 1858, p. 517).

|l nous revient, & ce propos, en mémoire, ce remarquable dire de Sainte-Beuve : « [...] une de
ces bonnes et saines causeries qui sont le besoin de 'ame, et ol la pensée se corrige ou
se mirit dans une concorde ou dans une contradiction féconde [...] » (1875, p. 82).

" « Ce changement d’état [de la conscience], c’est la discrimination (faculté de discerner), et
c’est le fondement de notre intelligence » (Ribot, 1881, p. 258).

2« [...] ces deux verbes ne signifient pas tout a fait la méme chose. Mal interpréter, C’est
seulement supposer un sens qui n’est pas le véritable, attribuer une intention qu’on
n’a pas eue, une intention mauvaise, mais rien de plus. Mésinterpréter, c’est imputer
une intention criminelle, des desseins noirs et funestes, partant d’un fonds de
méchanceté, et, [...], des horreurs » (Lafaye, 1858, p. 144).
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Narcisse qui fut métamorphosé en fleur. Qu est-ce que peindre, en effet, si ce n'est saisir, a
‘aide de l'art, toute la surface d’une onde ?» (1868, p. 133). Mais aussi parce que 'onde
compose le premier miroir universel, cette prise de conscience de I'existence et de la
valeur du soi, il importe alors de 'exprimer, de extérioriser, de 'exposer, de la présen-
ter afin de passer délicatement de 'absence 2 la présence avec le concours de maté-
riaux et de supports divers que la nature propose et dont la culture dispose au gré des
eres historiques et des aires culturelles, partagé entre I'extase et le ravissement. Un
simple tableau de sable est en mesure de rendre parfaitement tout cela au point de
combler, a la fois, I'ceil et Pesprit du spectateur. Il suffit juste d’étre disposé a entrer de
plein gré dans l'univers merveilleux de l'art et d’accepter de bonne foi I'idée d’apres

laquelle

«la sauvagerie, force et puissance de ’homme dominé par les passions, [...] peut étre
adoucie par I'art, dans la mesure ol celui-ci représente a ’lhomme les passions elles-
mémes, les instincts et, en général, lhomme tel qu’il est. En se bornant a dérouler le
tableau des passions, I'art, alors méme qu’il les flatte, le fait pour montrer a ’homme ce
qu'il est, pour 'en rendre conscient » (Hegel, 1979, p. 45-46).

Hypothése bien tentante qui ouvre de nombreuses perspectives spéculatives
nous autorisant a réexaminer avec attention nos conceptions de la nature et de la cul-
ture toutes deux battues par la houle de I'art™ dans toute la richesse de sa variété.

1. Le mystére dusigne

Si tout signe peut étre — et doit assurément I'étre dans une large mesure —, au
contact des autres signes en présence, une sorte d’armature intellectuelle de la pen-
sée commune soudain éclairée, grace a l'acte de lecture et par une sensibilité ardente,
nous comprenons mieux alors la portée de I'image et le trait de caractére que Hugo
attribue au grand végétal ligneux — dans le prolongement de notre tableau de sable :

« L’arbre, commencement de la forét, est un tout. Il appartient & la vie isolée, par la
racine, et & la vie en commun, par la séve. A lui seul, il ne prouve que I'arbre, mais il
annonce la forét » (Hugo, 1862, p. ll).

Sans idées précongues, nous soumettons notre tableau de sable aux clés élé-
mentaires du symbolisme™ et a 'expression la plus douce de son inspiration suivant les

3 Pour rappel ; il existe six grands domaines artistiques transdisciplinaires : @ arts de
Pespace (architecture, urbanisme, arts des jardins, paysage aménagé..), ® arts du langage
(littérature écrite et orale [roman, nouvelle, fable, légende, conte, mythe, poésie, théatre,
essai..., inscriptions épigraphiques, calligraphiques, typographiques...), © arts du quotidien
(arts appliqués, design, métiers d’art; arts populaires...), @ arts du son (musigue vocale,
musique instrumentale, musique de film et bruitage, technologies de création et de diffusion
musicales...), © arts du spectacle vivant (¢hédtre, musique, danse, mime, arts du cirque,
arts de la rue, marionnettes, arts équestres, feux d artifices, jeux d'eaux...), ® arts du visuel
(arts plastiques [architecture, peinture, sculpture, dessin et arts graphiques, photographie...,
Hllustration, bande dessinée, cinéma, audiovisuel, vidéo, montages photographiques, dessins
animés et autres images, arts numériques) —
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principes de liconographie®. A ce titre, sans doute un tableau de sable symbolise-t-il
également, comme tout autre tableau, un instant d’éternité saisi au présent ; mais,
plus fondamentalement il constitue une archive inestimable qui fait revivre les tradi-
tions des peuples. En ce sens, si 'arbre désigne indiscutablement le singulatif, et si la
forét représente effectivement le collectif ; autrement dit Partiste et la société — ou
plus justement sa communauté d’appartenance —, la racine et la séve manifestent in-
dubitablement, a leur tour, au-dela de la seule convention, les forces de la vie primi-
tives en action dans la sphére humaine — forces primordiales dont P'art emprisonne les

vérités. Un Suarés en avait une remarquable perception et une intelligence vive® :

« L’artiste connait Péternelle illusion ; et il fait semblant de compter sans elle. Il
s’enivre de cette feinte surhumaine ; il construit pour 'éternité des demeures qu'’il sait
lui-méme faites de fumée, et fondées sur le réve. L’art est tout humain ; et la science
estinhumaine » (1913, p. 126).

2. Lanostalgie dusigne

Trois régnes : minéral, végétal et animal . Quatre étres vivants au cceur des
sables environnants, dans une étendue désertique : trois humains et un végétal ; zross
hommes et un palmier. Un spectateur anonyme, inconnu, atemporel mais de bonne
volonté dont 'unique ambition se limite a son désir d’interpréter la grandeur de la
scéne® que ses yeux, empreints de la nostalgie prenante des paysages des temps im-

mémoriaux, contemplent émerveillés.

4 « [Malheureusement, & notre époque] Le symbolisme n’est plus une compréhension imagée
dumonde ; il est devenu une sorte de propagande de la pensée humaine, qui veut a
toute force que I'image qu’elle se fait du monde soit la réalité » (Ronecker, 1994, p. 13).

5 « Liconographie est une branche essentielle de I'histoire de ’art, mais ne se confond pas avec
elle. Elle étudie, en effet, les sujets représentés dans les ceuvres d’art, leurs sources, leur
signification historique ou symbolique. Il reste ensuite a compléter cette analyse
iconographique par une analyse stylistique [...] L'iconographie ne peut faire
complétement abstraction de la forme, sous peine de se dessécher [...] » (Réau, 1930).

¢ « C’est vers les ressources du coeur que se tourne notre espoir. Trahis par cette
intelligence savante dont les ceuvres formidables ont parfois le visage méme de la
bétise, nous aspirons au régne du coeur : tous nos désirs vont vers une civilisation
morale, seule capable de nous exalter, de nous assouvir, de nous protéger, d’assurer
I’épanouissement réel de notre espéce » (Duhamel, 1919, p. 245).

7« Animal exprime le genre, c’est- a-dire un régne particulier de la nature, différent de ceux
qui sont marqués par végétal et minéral ; béte signifie une classe d’animaux de laquelle
’homme est exclu. Ainsi on devra dire, comparer ’homme aux autres animaux, et le
comparer aux bétes ; de tous les animaux ’homme est le seul qui marche droit, et
’homme est supérieur aux bétes » (Lafaye, 1858, p. 342).

¥ « Lascéne, en général, est un tableau des passions humaines, dont I'original est dans tous
les cceurs : mais si le peintre n’avait soin de flatter ces passions, les spectateurs seraient
bientdt rebutés, et ne voudraient plus se voir sous un aspect qui les fit mépriser d’eux-
mémes » (Rousseau, s.d., p. 135).
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Au milieu de cette scéne® pittoresque se présente un authentique palmier-
dattier solitaire, rare, svelte et élégant, lourdement chargé de dattes ; ployant sous ses
régimes, fléchissant sous leur saveur. Pourtant sa solitude semble brisée par les dérai-
sonnables et inconvenantes prétentions d’un rejet étiolé a occuper le méme espace, a
partager le méme terreau nourricier. Indulgent, le palmier-dattier accepte cependant
avec grace la présence encombrante de ce rejet indiscret assoiffé de vie. Une telle
promiscuité n’est pas pour le contrarier ; elle n’est une menace ni pour son essence™
ni pour son existence™ — cette promiscuité est aussi simplement 'expression innée
d’un élan vital** porteur.

Au crépuscule, le sentiment de trois autres présences puissantes accapare en-
tierement son attention. Sa douce solitude®, sa retraite intérieure est soudainement
troublée, dérangée par la compagnie de trois hommes* venues a la cueillette. Cordé,
le plus jeune a déja entamé vigoureusement son ascension, sous [ceil attentif du plus
agé qui, la téte haute, surveille sa montée un long baton, légérement incliné, a la main.
Le troisiéme personnage, sans doute un vieillard, a demi allongé a méme la terre, les
observe, intéressé, un panier tressé a portée de main.

Cest une scéne de domesticité du végétal a laquelle la sélamographie™ n’est
certainement ni insensible ni indifférente — une legon de vie** aux confins des mémoires

chancelantes des hommes séduits par la culture et déshérités par la nature.

9 « Composition représentée en peinture, lorsqu’elle comprend des personnages et suggére
une action » — Grand Robert de la langue francaise, version électronique 2.0 (Le Robert /
SEJER, 2005).

*° « En termes philosophiques, tout objet a une essence et une existence. Une essence, c’est-
a-dire un ensemble constant de propriétés [...] » (Sartre, 1944).

' « En termes philosophiques, tout objet a une essence et une existence. [...] une existence,
c’est-a-dire une certaine présence effective dans le monde » (Sartre, 1944).

22 ¢ L’évolution de la vie dans la double direction de Pindividualité et de I’association n’a
[..] rien d’accidentel. Elle tient & 'essence méme de la vie. Essentielle aussi est la
marche a la réflexion » (Bergson, 1909, p. 283).

3« Ce qu’elle (fa solitude) a de plus redoutable, ’est de ne pas ressembler a 'image que nous
nous étions créée : elle foisonne de présences ; elle appelle et suscite un monde
fourmillant » (Mauriac, 1931, p. 142).

24« On ne peut guére supposer que des hommes aussi sensibles que les anciens eussent
manqué d’yeux pour voir la nature et de talent pour la peindre, si quelque cause
puissante ne les avait aveuglés. Or cette cause était la mythologie, qui, peuplant
Punivers d’élégants fantdmes, Stait a la création sa gravité, sa grandeur et sa solitude. I
a fallu que le christianisme vint chasser ce peuple de faunes, de satyres et de nymphes
pour rendre aux grottes leur silence, et aux bois leur réverie » (Chateaubriand, 1802, p.
221).

s « LA SELAMOGRAPHIE est la science ou Part de former des bouquets ou des réunions de
fleurs ou d’autres objets ayant chacune une signification spéciale qui varie selon que ces
objets sont seuls ou accompagnés. On nomme Sélam les bouquets formés dans
P'intention de faire connaitre sa passion a I'objet aimé, lorsqu’on craint la surveillance
d’autres personnes » (Rouale, 1843, p. 07).

« Les fleurs, les fruits, les bols, les aromates, les soies, I'or, argent, les couleurs, les
étoffes ; enfin presque toutes les choses qui servent au commerce de la vie, entrent
chez les Turcs dans celui de 'amour; ils appellent cela Séfam, c’est-a-dire salut. Un
petit paquet gros comme le pouce, si 'on a égard & ce qu’i renferme, compose un
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« —J’ai étudié le végétal dans tous ses mystéres, dans la tige, dans le bourgeon, dans la
sépale, dans le pétale, dans 'étamine, dans la carpelle, dans I'ovule, dans la théque, dans
la sporange et dans 'apothécion. J’ai approfondi la chromatie, 'losmosie et la chymosie,
c’est-a-dire la formation de la couleur, de 'odeur et de la saveur » (Hugo, 1869, p.19).

Tels étaient les propos d’Ursus” poursuivant son propre destin, pleinement
conscient de sa cause finale*® suivant les principes de « vérité » et de « réalité »* —
concepts trés différents selon les cultures et les périodes historiques et dont les
hommes se revendiquent trop souvent intempestivement quitte a piétiner leurs con-
victions et leurs croyances les plus profondes.

Notre tableau de sable se veut modestement a ce titre une riche et belle allé-
gorie® de la spiritualité au coeur de la religion au travers de la symbolique supréme de
Parbre — « Les valeurs symboliques que des siécles d'existence humaine ont attribuées aux
arbres et aux foréts restent dans le langage, les légendes et la culture » (Crews, 2003, p. 37).
Se faisant presque a son propre insu, cette peinture de sable s’est mue progressive-
ment, comme par inadvertance, mais grace au pouvoir d’interprétation de son specta-
teur, en véritable agent de conscience puis de pensée® au service de la vie — dans ce

discours fort expressif qui s’entend par I'interprétation du nom de chaque chose que
I’on envoie » (Rouale, 1843, p. 08, note 1).

26« [...] la vie tout entiére, animale et végétale, dans ce qu’elle a d’essentiel, apparait comme un
effort pour accumuler de ’énergie et pour la licher ensuite dans des canaux flexibles,
déformables, a extrémité desquels elle accomplira des travaux infiniment variés. Voila
ce que I’élan vital, traversant la matiére, voudrait obtenir tout d’un coup » (Bergson,
1909, p. 275-276).

*7 Personnage de L Homme qui rit (Hugo, 1869) : « Ursus était remarquable dans le soliloque.
D’une complexion farouche et bavarde, ayant le désir de ne voir personne et le besoin
de parler a quelqu’un, il se tirait d’affaire en se parlant a lui-méme. Quiconque a vécu
solitaire sait & quel point le monologue est dans la nature. La parole intérieure
démange. Haranguer 'espace est un exutoire. [...] C’était, on ne 'ignore point,
P’habitude de Socrate » (Hugo, 1869, p. 18-19).

« L’Homme qui rit suit les destins croisés de plusieurs personnages. Le premier est
Ursus (ours en latin), un vagabond qui s’habille de peaux d’ours et est accompagné
d’un loup domestique, Homo (homme en latin). Ursus et Homo voyagent a travers
’Angleterre en trainant une cahute, dont Ursus se sert pour haranguer les foules et
vendre des potions » —

8 « Le terme de cause finale (causa finalis) a été introduit dans la langue philosophique par la
scolastique. Il signifie le but (finis) pour lequel on agit, ou vers lequel on tend, et qui
peut étre par conséquent considéré comme une cause d’action ou de mouvement »
(Janet, 1876, p. o).

» Lire avec fruit : Paul Jorion (2009), Comment la vérité et la réalité furent inventées — « L’ouvrage
constitue un vigoureux plaidoyer en faveur d’un “retour a Aristote” [...] » (Jorion, 2009,
p.1).

3° « (Dans les arts plastiques) CEuvre dont chaque élément évoque symboliquement les aspects
d’une idée » — Grand Robert de la langue frangaise, version électronique 2.0 (Le Robert /
SEJER, 2005).

3 « L’apparition de la pensée a marqué un nouveau et prodigieux progrés de la Vie. Liée a
I’existence de la conscience qui en est la condition nécessaire, la Pensée lui est
supérieure : ses formes élevées qui tendent, par 'abstraction et la généralisation, &
s’affranchir des données toujours limitées et particuliéres de la perception, dépassent
infiniment la simple conscience » (Broglie, 1956, p. 280).
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prolongement idéel, « pour Mary Douglas 3* [anthropologue britannique], il existe bien
comme un arc de résonance entre les formes de croyances et représentations, et les formes
des groupes ou substrats humains qui les portent [...[ » (Xiberras, 2014, p. 15).

Loin d’étre un simple caprice auquel on cede facilement, notre peinture de
sable compose un substrat extraordinaire a notre activité de réflexion enrichie par
notre imagination des étres et des choses a travers 'évolution des hommes écoutants.

3. Lesensdusigne

Notre peinture de sable est toute de verticalité, toute en relief au grand bon-
heur de /o transcendance?® occultée orgueilleusement par les discours des philoso-
phies* des temps classiques, modernes et contemporains. Afin de approcher et de
Paborder « correctement », nous avons tenté ici une lecture et une interprétation
« personnalistes »” non exemptes d’une liberté certaine du spectateur-lecteur — li-
berté>* manifeste dans les valeurs et les portées symboliques octroyés aux signes-

objets percus personnellement.

3 Lire avec fruit : Mary Douglas (2005), De /a souillure  essais sur les notions de pollution et de
tabou, Editions La Découverte — « Au XIXe siécle, on distinguait les religions primitives
des grandes religions de la planéte sous deux aspects. En premier lieu, les religions
primitives seraient inspirées par la peur ; en second lieu, elles seraient inextricablement
liées aux notions de souillure et d’hygiéne : les primitifs étaient, disait-on a ’époque,
convaincus que ceux qui par inadvertance traversaient quelque ligne interdite étaient
victimes d’effroyables catastrophes. Mais les anthropologues qui, comme Mary
Douglas, ont pénétré plus profondément dans ces cultures primitives ne trouvent pas
trace de cette peur. L’hygiéne, en revanche, se révéle une excellente piste si nous
savons la suivre en profitant des connaissances que nous avons de nos propres
sociétés : plus nous connaissons les religions primitives, plus il nous apparait qu’il y a,
dans leurs structures symboliques, une place pour la méditation sur la saleté qui est
aussi une réflexion sur le rapport de 'ordre au désordre, de I’étre au non-étre, de la vie
ala mort » (4e de couv.).

3« Pour penser une transcendance, il faut se défendre des images spatiales. Une réalité
transcendante a une autre n’est pas un réalité séparée et plafonnant au-dessus d’elle,
mais une réalité supérieure en qualité d’étre, et que I'autre ne peut atteindre d’un
mouvement continu, sans un saut de la dialectique et de 'expression » (Mounier, 1949,
p-74)-

34« On peut définir le discours philosophiques par quatre grands idéaux régulateurs. C’est
un discours qui vise & énoncer le vrai [...]. C’est un discours qui se référe a
Pexpérience humaine [...]. Il se veut un discours sur ’étre, sur le fait de I'existence et
sur les modes de Pexistence [...]. Enfin, c’est un discours qui posséde son propre
ordre de résolution des problémes, ordre qui n’est pas nécessairement fondé sur la
réfutation mais sur interprétation et le dépassement progressifs des a priori des
discours qui ont précédé » (Clain, 1991, p. o1).

3 Dans une perspective conforme au style de Mounier (1905-1950), « nous appelons
personnaliste toute doctrine, toute civilisation affirmant le primat de la personne
humaine sur les nécessités matérielles et sur les appareils collectifs qui soutiennent son
développement » (Mounier, 1936, p. 07).

3 || est vrai que Valéry (1871-1945) est intraitable sur cette question : « LIBERTE : c’est un de
ces détestables mots qui ont plus de valeur que de sens; qui chantent plus qu’ils ne
parlent ; qui demandent plus qu’ils ne répondent ; de ces mots qui ont fait tous les
métiers, et desquels la mémoire est barbouillée de théologie, de Métaphysique, de

Aphorismos | Vol.1No 1—novembre 2024 | p- 53



Ils étaient trois dans la Nuit des temps

Le palmier-dattier est ’arbre de vie”, expression®* du sacré, de la communion
et de Pharmonie cosmique s’entrecroisant perpétuellement dans Pexistence des
hommes, le devenir des communautés et des sociétés depuis 'aube des temps jusqu’a
leur fin derniére, la fin de l'histoire. L’arbre de vie est la manifestation® prodigieuse du
monothéisme primordial, celui qui prédestine les vies humaines en les guidant sur la
voie droite — le principe de rectitude* prévalant sans irénisme préjudiciable* ni acribie
dommageable.

Le cépée rassemble des branches nouvelles : sectes* religieuses, dissidentes ;

courants religieux « réformistes » et « innovateurs » a travers l'histoire et les cultures®

Morale et de Politique ; mots trés bons pour la controverse, la dialectique, I’éloquence ;
aussi propres aux analyses illusoires et aux subtilités infinies qu’aux fins de phrases qui
déchalnent le tonnerre » (1945, p. 44).

37 « L’arbre de vie symbolise I’éternité qui puise sa force au centre de la terre grice a ses
racines profondes. Il fait écho a ’lhumain qui évolue au fil de ses expériences, et &
I’enfant qui grandit & mesure qu’il apprend, jusqu’a devenir un adulte. La jeune tige
devient petit arbuste, qui se transforme en arbre » (Bertrand, 2023) —

«[...], bien que Parbre de vie ne soit pas un symbole explicitement présent dans l'islam,
il demeure un élément riche en significations et en symbolique. L’arbre de vie dans
Pislam peut étre percu comme un symbole de la quéte de la connaissance, de la
sagesse divine, de la connexion entre le monde terrestre et le divin, etde la
croyance en la résurrection et la vie éternelle. Il rappelle aux musulmans la grandeur
de Dieu, la quéte de la spiritualité et la récompense promise aux croyants pieux » —

3 « En un sens [...] tout est expression, puisque les choses tendent d’elles-mémes vers le
Verbe, comme la Nature aristotélicienne tend vers Dieu ; tout exprime, s’exprime ou
cherche a s’exprimer et la nomination, qui est 'acte le plus humain, est aussi la
communion de ’homme avec 'univers » (Sartre, 1947, p. 266).

% « Le monde est une épiphanie, une splendide manifestation de la divinité ; cependant, pour
obtenir le salut, il faut se détacher du monde sensible » (lonesco, 1967, p. 17).

4 « La rectitude est spécialement manifeste dans la justice, comme la fermeté est
spécialement manifeste dans la force. Or, la fermeté de I"dme est une condition plus
profonde, plus fondamentale, 4 |a fois plus commune et ainsi plus manifeste. En chaque
vertu, nous apparait la fermeté [...] et la rectitude de I’ame [...] » (Roy, 1961, p. 142).

4« L’une des difficultés de la pratique de la théologie systématique aujourd’hui réside dans un
éclatement des rationalités, souvent présentées comme des voies alternatives. La
succession historique de divers types de rationalités : métaphysique, critique,
phénoménologique, herméneutique, communicationnel, narrative, analytique, etc.,
pourrait laisser croire que le théologien doit se résigner a se fondre dans un courant ou
a céder a 'éclectisme. Pourtant, la théologie ne peut pas s’inféoder totalement a
une école philosophique, car ce dont elle doit rendre raison transcende les cloisons
de la rationalité humaine et s’adresse en droit a tous » (Durand, 2009, p. 103).

# « Toute secte, en quelque genre que ce puisse étre, est le ralliement du doute et de
Perreur. Scotistes, thomistes, réaux, nominaux, papistes, calvinistes, molinistes,
jansénistes, ne sont que des noms de guerre. Il n’y a point de secte en géométrie ; on ne
dit point un euclidien, un archimédien. Quand la vérité est évidente, il estimpossible
qu’il s’éléve des partis et des factions. Jamais on n’a disputé s’il fait jour a midi »
(Voltaire, 1819, p. 251).

4 Henri-Jérome Gagey en Réponse A Julia Kristeva : « Vous ajoutez que Jean-Paul Il a rendu ce
réve possible [“cette vision [...] issue du christianisme, bien que désormars détachée de lui; et
qui ambitionne d'élucider les voies risquées et des croyances et des libertés”], quand, par
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— que pourrait questionner et réinterroger bénéfiquement une « [.../ Inculturation de
la for” dans les “droits de homme” et dans la “diversité culturelle”» (Kristeva, 2009, p. 76)
—un prolongement, une complémentarité, une passerelle entre lici-bas et 'au-dela.

Chacun des trois personnages, selon son attitude, sa posture et son mouve-
ment représente 'une des trois religions monothéistes abrahamiques*. Le vieillard ré-
fére au judaisme, attaché aux biens terrestres (allongé a terre, le panier tressé a portée
de main), a la vie ici-bas :

« Ce qui est tres-singulier, c’est que dans les lois du peuple de Dieu il n’est pas dit un
mot de la spiritualité et de limmortalité de 'ame, rien dans le Décalogue, rien dans le
Lévitigue, ni dans le Deutéronome.

Il est trés-certain, il estindubitable que Moise en aucun endroit ne propose aux Juifs
des récompenses et des peines dans une autre vie, qu’il ne leur parle jamais de
Pimmortalité de leurs dmes, qu’il ne leur fait point espérer le ciel, qu’il ne les menace
point des enfers ; tout est temporel » (Voltaire, 1822, p. 257).

L’homme le plus agé se rapporte au christianisme, debout, la téte levée, sou-
cieux de comprendre la vision céleste® de I'existence, a la jonction de la détermination
de la condition humaine et du libre arbitre.

exemple a Sofia, il a loué Pentente qui s’était établie en Bulgarie entre juifs,
chrétiens et musulmans en espérant qu’elle pourrait servir d’exemple au monde
entier. Mais, mentionnez-vous pour le regretter, ’espoir de cette entente, il ne I’a
pas étendu aux non-croyants et aux athées. Cet élargissement, dites-vous, vous
I’attendez toujours... » (Gagey, 2009, p. 91).

4« Selon la tradition, c’est par Abraham, ancétre biblique sacré “pére des croyants” par les
trois religions monothéistes, que se crée le lien originel entre judaisme, christianisme
etislam » —

« [...] le monothéisme des juifs et des chrétiens est davantage la formulation d’un
monolGtrisme, puisqu’il n’enseigne pas le néant des autres dieux, voire suppose leur
existence antérieure ou concurrente. En comparaison, Pislam qui appara?tra que|que
douze siécles plus tard sera immédiatement plus directif, plus explicite pour affirmer la
seule existence du Dieu unique, et critiquer le polythéisme » —

4 « Jamais d’ailleurs le besoin de lumiére sur des questions vitales, auxquelles se rattache d’une
maniére étroite le sort des sociétés, ne s’est fait sentir d’'une fagon plus impérieuse.
Fatiguée des dogmes obscurs, des théories intéressées, des affirmations sans
preuves, la pensée humaine s’est laissée, depuis longtemps, envahir par le doute.
Une critique inexorable a passé au crible tous les systémes. La foi s’est tarie dans
sa source ; I'idéal religieux s’est voilé. En méme temps que les dogmes, les hautes
doctrines philosophiques ont perdu leur prestige. L’homme a oublié 4 la fois le
chemin des temples et celui des portiques de la sagesse. La critique et la science
matérialistes ont resserré les horizons de la vie. Elles ont ajouté aux tristesses de I'heure
présente la négation systématique, I'idée accablante du néant. Et par [, elles ont
aggravé toutes les miséres humaines; elles ont enlevé a ’homme, avec ses armes
morales les plus sires, le sentiment de ses responsabilités. Elles ont ébranlé, jusque
dans leurs profondeurs, les assises mémes du moi. Aussi, de proche en proche, les
caractéres s’affaissent, la vénalité s’accroit, limmoralité s’étend comme une plaie
immense » (Denis, 1920).
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«[...] C’est peut-étre en se rendant compte de cette évolution que Karl Barth langa sa
formule célebre selon laquelle le christianisme ne serait pas une religion mais une
révélation. Pour Barth, en effet, la religion [...] est d’origine humaine et seule la
révélation est d’origine divine » (Henry, 2005, p. 235-236).

Le plus jeune personnage en mouvement ascendant représente l'islam, en
équilibre, en situation stable sur arbre de vie ; déja en son juste milieu*. La cordée
rappelle cet attachement aux valeurs terrestres ; son ascension a celui des valeurs cé-

lestes — une conscience nette du temporel et du spirituel* :

% Reporte ton désir sur ce qui peut t'assurer la demeure derniére, sans du reste

oublier ta part dans Pici-bas*. Agis bellement, comme Dieu le fait envers toi. N’aspire

pas a faire dégit sur la terre. Dieu n’aime pas les fauteurs de dégatj (Coran, Sourate

XXVIII, verset 77)%.

Ce verset conforte I'idée que « Dieu révele et inspire aux Prophétes des prescrip-
tions et des discours considérés [...| comme paroles divines apportant aux hommes des con-
naissances nouvelles et des lois qui régissent le culte, I'éthigue et la vie ici-bas et dans lau-
dela » (Khairy, 2015, p. 10).

Au terme de notre analyse fort élémentaire® — notre dessein étant de susciter
davantage la réflexion plutot que de mener une véritable analyse technique —, nous
aurions tendance a emprisonner maladroitement notre interprétation du tableau de
sable dans une formule synthétique, une expression juste se résumant a trois
mots essentiels : une quéte spirituelle — épisode ineffable et ineffagable de la mémoire
de Phumanité que Daniel-Rops rapporte en ces termes : « Sur /acte de foi du Patriarche
[Abraham], trois grandes religions établiront leurs bases : le judaisme, le christianisme,
[islam » (1943, p. 08).

Pour sommaire qu’elle soit, nous avons voulu notre démarche pratique, notre
intention étant, encore une fois, d’aller de 'avant en marquant quelquefois une pause

4 « L’équilibre et le juste milieu font partie des principales caractéristiques de la civilisation
musulmane. Cette caractéristique représente un équilibre entre les extrémes, une
modération faisant qu’aucun élément ne se voit accorder une importance
démesurée aux dépens des autres. Cet équilibre et cette modération sont appropriés
a un message universel et éternel, appelé a étre mis en ceuvre a toute époque et en
tout lieu. La civilisation musulmane allie le spirituel et le matériel, les exigences de
Pesprit et celles du corps. Elle allie les sciences religieuses et les sciences de 'univers,
s’intéresse a la vie de ce monde comme a 'au-dela, allie idéalisme et réalisme, et réalise
I’équilibre entre les droits et les devoirs » (El-Sergany, 2021).

47 || est trés souvent reproché a ’Islam « [...] par rapport au christianisme et au judaisme en
particulier [...] une attitude de “revendication d’antériorité” » (Gobillot, 2005, p. 44).

# «[...] verset souvent cité en Islam pour inviter le croyant a ne pas déserter ses intéréts
matériels au profit d’une piété exagérée » (Hamidallah, 1422 de 'Hégire, note 1, p.
394)

# Traduction de Jacques Berque (1995), p. 420-421.

5° Lire avec fruit le propos de Jacques (1999), « Le “spirituel” et le “religieux” & ’épreuve de la
transcendance » : « Il est un peu cruel de ma part d’en faire dire tant a ces quelques
remarques d’une jeune mariée radieuse de partager son bonheur. Malgré leur
bri¢veté, elles en disent long... » (p. 89).
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grace aux atouts de I'art et aux « /.../ découvertes de anthropologre. Cette discipline, qui
fut créée au début du XX° siecle de notre ére, dans le but d'étudier d autres formes de civili-
sations, est en effet parvenue a démontrer gue la pensée humaine dépend étroitement
de la fagon dont le langage représente les choses et les événements qui nous en-
tourent » (Giuntini, 2016, p. 06-07).

Conclusion

Au terme de expression™ imparfaite et figurée de notre écho intérieur, Dide-
rot se manifeste a nous, a notre conscience désormais éveillée qu’il dévoile subtile-
ment a elle-méme : « Chaque dge écrit et lit a sa maniere : la jeunesse aime les événe-
ments et les faits ; la vieillesse, les réflexions » (1795, p. 03). Par notre analyse, nous ne pré-
tendons donc a aucune « vérité »”* — quelle que soit 'épithéte qui pourrait la qualifier —
autre que le simple désir de décrire trés sommairement et de partager équitablement
les manifestations les plus évidentes d’une transcendance dissimulée sous le symbole
— transcendance dont I'expression® la plus raffinée s’est retrouvée dans la géométrie’*
et les tons d’'une modeste peinture de sable anonyme® que nous avons tentée de lire
et d’interpréter a nos risques et périls. Nos connaissances et notre pratique en la ma-
tiere étant trés rudimentaires, la seule maniére d’affiner notre « critique » a été pour
nous de recourir aux divers points de vue d’auteurs avertis dont « 'enseignement »
nous a orienté suffisamment afin de ne pas commettre — nous aimons a le croire — le
péché d’imprudence doctrinaire. Nous avons appris en conséquence les différentes

positions qui caractérisent le monde de I'art et développent ses ambitions en prenant

'« Enun sens [...] tout est expression, puisque les choses tendent d’elles-mémes vers le Verbe,
comme la Nature aristotélicienne tend vers Dieu ; tout exprime, s’exprime ou cherche
a s’exprimer et la nomination, qui est Pacte le plus humain, est aussi la communion
de Phomme avec Punivers » (Sartre, 1947, p. 266).

52 « Pour les philosophes anciens, il y avait, au-dessus du temps et de 'espace, un monde ou
siégeaient, de toute éternité, toutes les vérités possibles ; les affirmations humaines
étaient, pour eux, d’autant plus vraies qu’elles copiaient fidélement ces vérités
éternelles. Les modernes ont fait descendre la vérité du ciel surla terre ; maisils y
voient encore quelque chose qui préexisterait & nos affirmations. La vérité serait
déposée dans les choses et dans les faits : notre science irait I'y chercher, la tirerait de sa
cachette, 'aménerait au grand jour » (Bergson, 1934, p. 274).

53 « Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre une seule de nos pensées, il
n’y en a qu’une qui soit la bonne. On ne la rencontre pas toujours en parlant ou en
écrivant ; il est vrai néanmoins qu’elle existe, que tout ce qui ne I’est point est faible, et
ne satisfait point un homme d’esprit qui veut se faire entendre. Un bon auteur, et qui
écrit avec soin, éprouve souvent que Pexpression qu’il cherchait depuis longtemps
sans la connaitre, et qu’il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus
naturelle, qui semblait devoir se présenter d’abord et sans effort » (La Bruyére, 1876, p.
15-16).

54 « La géométrie est un inventaire des formes, en vue de déterminer des relations de distance
et de grandeur entre les objets de 'expérience » (Alain, 1921, p. 124).

55 « Pour les sculpteurs de Moissac comme pour ceux d’Ellora, pour les fresquistes d’Ajanta
comme pour les mosaistes de Byzance, apparence et réalité ont laméme
signification : toute réalité humaine est apparence au regard du monde de Vérité que
leur art a pour objet de manifester ou de suggérer » (Malraux, 1957, p. 3-4).
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toutefois garde a ce que certains esprits éclairés ou chagrins nomment sans détour
« [...] la double tyrannie de Iimagination et de la sensibilité [...] » (Le Goffic, 1919, p. 05).
Quel que soit le support® choisi ou le matériau convoité, le véritable artiste sait
toujours combiner magnifiquement les éléments que la nature et la société lui présen-
tent, méme de fagon détournée, dans le dessein de dépeindre’ sans passion outran-
ciére, d’'une part la sagesse de ’homme dans le temps, d’autre part les fiévres des
hommes dans 'espace au travers de leurs attitudes®® et de leurs postures™. Mais parce
que « /a peinture est un langage muet » (Lafaye, 1858, p. 721), la prose, autant que la

poésie, lui préte sa parole atemporelle :

« [...] Attentif & vos bruits qui parlent tous un peu,

Arbres, vous m’avez vu fuir PThomme et chercher Dieu ! [...]
Comme au ciel vos parfums, mon culte & Dieu s’élance,

Et je suis plein d’oubli comme vous de silence ![...]

Dans votre solitude ol je rentre en moi-méme,

Je sens quelqu’un de grand qui m’écoute et qui m’aime !
Aussi, taillis sacrés ou Dieu méme apparait,

Arbres religieux, chénes, mousses, forét,

Forét! c’est dans votre ombre et dans votre mystére,
C’est sous votre branchage auguste et solitaire,

Que je veux abriter mon sépulcre ignoré,

Et que je veux dormir quand je m’endormirai » (Hugo, 1856, p. 176-177).

Concernant notre peinture de sable, il nous sied de nous souvenir de cette
image grandiose de Balzac : « Dans le désert, [...], il y a tout, et il n'y a rien... [...] c'est Dieu
sans les hommes » (Balzac, 1830, p. 33-34).

Aussi bien, si le pouvoir de la signifiance pouvait étre accordée a un unique

mot ; celui-ci serait certainement : deszin — il ne peut en étre autrement.

« Ce dont chacun de nous est responsable, ce n’est pas d’un destin anonyme, c’est
de son propre destin, reflet temporel de son éternité. Lorsque les hommes
renoncent a considérer leur destin personnel comme quelque chose dontiils sont
comptables, les destins du siécle fléchissent et ménent le monde aux faillites. Car cette
démission en annonce d’autres et les permet » (Daniel-Rops, 1937, p. 08).

56 « U’appur se met auprés pour tenir la chose droite, pour la faire résister a impulsion des corps
étrangers [...] Le soutien se met dessous pour empécher la chose de tomber sur elle-
méme, de s’écrouler [...] Le support est un appui ou un soutien, qui aide & porter, qui
suppose quelque chose de pesant, une forte charge, un fardeau [...] Faute d’appus, une
chose tombe d’un c6té ou de l"autre ; faute de soutien, elle s’affaisse ; faute de suppore,
elle est accablée ou écrasée » (Lafaye, 1858, p. 615).

57« La philosophie suppose la connaissance de ’lhomme, et toute peinture de moeurs ou de
caractére la connaissance des hommes » (Lafaye, 1858, p. 03).

58 « L'attitude est pittoresque et essentiellement relative au beau. Elle est belle, gracieuse,
élégante, admirable [...] attitude conserve toujours son caractére spécial par lequel il
convient seul quand on considére les choses au point de vue de I’art. [...] Toutes les fois
qu’en écrivant on veut représenter a I'imagination et faire comme un portrait ou un
tableau, le mot attitude doit étre préféré » (Lafaye, 1858, p. 372).

59 « La posture, |...], est relative au bien, physiquement ou moralement, c’est-a-dire qu’elle est
commode ou incommode, modeste ou indécente » (Lafaye, 1858, p. 372).
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Finalement, n’est-ce pas une autre sorte de récréation ? ... cette fois-ci artis-
tique — « Bernard Palissy [écrivain] disait jadlis qu'il ne voulait point avoir “d'autre livre que
le ciel et la terre” et “Gull est donné a tous de connaitre et de lire ce beau livre”» (Tissan-

dier,1884, p. o).
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