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Résumé — Alors même que l’instruction gagne de notables batailles contre l’analphabétisme un 
peu partout dans le monde, l’activité de lecture, seconde alphabétisation, aussi, sinon plus indis-
pensable que la première, régresse continuellement. Premier palier constructif de l’intellect de 
l’enfant, la littérature enfantine, semble, elle, perdre autant de terrains devant la civilisation de 
l’image et surtout la fascination de l’écran. Paradoxalement, les pédagogues, les psychopéda-
gogues, certains parents savent pertinemment que la lecture est la meilleure école de langue 
que l’on puisse concevoir, et les écrivains en sont les inégalables précepteurs.  
Pourquoi donc cette désertion quasi totale face aux textes ? Le rythme de plus en plus précipité 
de la vie sans doute, les programmes scolaires de plus en plus chargés, l’indisponibilité chronique 
des parents semblent être des causes objectives… 
Mots-clés : littérature, imaginaire, enfance, langue, cognition. 
  
Abstract — Even as education wins notable battles against illiteracy around the world, reading, 
which is just as essential as literacy itself, if not more so, is steadily declining. Children's literature, 
the first constructive step in a child's intellectual development, seems to be losing ground to the 
image-based culture and, above all, the fascination of the screen. Paradoxically, educators, edu-
cational psychologists and some parents are well aware that reading is the best language school 
imaginable, and writers are its unrivalled teachers.  
So why this almost total desertion of texts? The increasingly hectic pace of life, no doubt, in-
creasingly busy school curricula, and the chronic unavailability of parents seem to be the objec-
tive causes... 
Keywords: Literature, Imagination, Childhood, Language, Cognition. 

 « “Moi, Sérafi l’absent, je suis né pour écrire des livres”. (Je 
suis absent puisque je suis le conteur. Seul le conte est réel) » 
(Derrida, 1967, p. 106). 

Introduction « substantielle » 

Une littérature est-elle traduisible dans toute sa substance ? Question fondatrice, 

peut-être à l’origine du mythe de la tour de Babel et du courroux divin. N’est-ce pas 

plutôt l’aigreur de l’incapacité d’un traducteur conscient et sensible à l’impossible en-

jambement entre deux langues organiquement incompétentes l’une et l’autre à expri-

mer ce que l’autre dit si bien, si clairement et surtout si poétiquement, car le premier 

enjeu est là. S’agissant de la littérature enfantine, la question n’en devient que plus cru-

ciale, car ici, les défis sont autrement plus décisifs et les spécificités et les objectifs. Et 

aussitôt une question d’importance s’impose :  

— quelles implications stratégiques une littérature enfantine traduite induit-
elle ? 

Car la littérature est d’abord didactique. C’est le plus prégnant moyen d’éveil en-

cyclopédique, construisant progressivement le monde sémantique de l’enfant- lecteur 

– ou pourquoi pas auditeur ? En passant par l’éveil linguistique. L’aventure est doublement 

vécue, celle des faits, mais aussi celle des mots qui assurera la lente maturation de l’es-

prit et donnera un bon cru. Il est vrai que certains psychopédagogues ont exprimé de 

lourdes réserves quant aux enfants, héros des livres, qui parlent non plus comme des 

enfants mais comme des livres. Auxquels on objecterait que la société, l’école, l’éduca-

tion, les parentes soucieux de la performance de cette dernière ont comme plus vif sou-

hait que leurs enfants s’expriment à la manière des livres. Sinon pourquoi le savoir, l’édi-

tion, les bibliothèques, l’école. Du moment que de toutes les manières, les enfants 
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s’exprimeront dans la langue, les mots de la rue exclusivement, ou dans celle des livres, 

selon les besoins et les circonstances. Ceux- là seront privilégiés par rapport aux pre-

miers qui n’accèderont jamais aux subtilités de l’esprit, des mots, source de tous les sa-

voirs et de toutes les jouissances éthérées, à moins de se décider autodidactes. Auquel 

cas le retour, le recours aux livres et à leur langue leur fait rejoindre, sinon dépasser les 

grands lecteurs dans leur commerce de la lecture. 

1. « Le livre triomphera toujours de la violence ! » 

À cause des moyens modernes de communications, le monde est malheureuse-

ment devenu cacophonique. L’urgence la première consisterait à soustraire les enfants 

à cette pollution d’informations et de les baigner dans le son feutré de la littérature et 

la douceur de ses mots y compris les plus terribles ; les livres triompheront toujours de 

toutes les violences. Parmi ces dernières, la publicité abêtissante et créatrice de pauvres 

illusions à l’infini. Il était question de soustraire les enfants aux violences, les livres ne 

comportant pas de publicité contrairement à la sacro-sainte télévision, qui, machiavé-

liquement, à un moment de suspense intense, donc d’une avidité accrue quant à la suite, 

introduit abruptement une coupure pour une publicité, s’assurant par là une réception 

maximale, une influence totale. C’est pourquoi le livre triomphera toujours de la vio-

lence. 

Certes, les psychopédagogues reviendront à la charge et affirmeront que la vio-

lence des livres est une réalité, que la confrontation avec des mots inintelligibles tour-

nera à l’affrontement, au désavantage des jeunes lecteurs. Mais si l’on se limite au seul 

espace sémantique familier à l’enfant, d’où viendrait, dans ces conditions d’indigence 

langagière, la découverte, le supplément d’informations nécessaires à l’épanouissement 

intellectuel des jeunes esprits. Et puis, cet espace sémantique familier à l’enfant a bien 

dû commencer à un moment ou à un autre. Pourquoi ne plus accepter de le poursuivre, 

de le compléter, de continuer ce cheminement jugé bénéfique à un stade intermédiaire. 

Et en plus ce serait traiter avec mépris la naturelle et insatiable curiosité des enfants. 

Il est vrai que les moyens de communication modernes, dont il s’agissait plus 

haut, ont considérablement émoussé cette curiosité, car une image se suffit à elle-

même et n’ouvre sur rien d’autre que sur la convoitise, le désir de posséder, vite insa-

tiable, source de bien des traumatismes et de délinquances. Où, certainement, le sens 

de la vue écrase et détruit tous les autres. L’image est plus marketing, elle atténue l’éclat 

des mots, les dépoétise, les rends secondaires, dans un premier temps, puis invisibles.  

Le merveilleux représente le remède contre la crainte du monde, de l’inconnu, 

des autres, une protection de l’imprévisible, allant dans le même sens que cette judi-

cieuse réflexion de François Mauriac : 

« Il n’existe guère plus j’imagine, d’enfance préservée. Une espèce d’insurrection 
obscène de refrains et d’images pénètre partout désormais, viole les foyers les plus 
austères et hurlent sans fin aux oreilles des enfants ce que les hommes entendent par 
bonheur » (1969, p. 39) ».       

2. De la démocratisation du livre 

Curieusement, au moment où l’image installe sa prégnance, une démocratisa-

tion du livre s’instaure qui promet un nivellement et un juste partage du savoir et des 
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chances : il n’y a pas de livres spécifiques pour les enfants des intellectuels, même si ces der-

niers sont plus enclins que les autres à en acheter. Et au besoin à initier en donnant 

l’exemple, en expliquant, en éveillant la curiosité de leur progéniture. Laquelle, souvent, 

ouvre les yeux sur des bibliothèques familiales plus ou moins bien fournies. 

La littérature enfantine n’apprend nullement aux enfants à être plus sages ou plus 

heureux mais à parler correctement d’un certain nombre de choses les entourant du-

rant leur vie et ainsi à savoir communiquer. Ce qui représente déjà une sagesse et un 

bonheur en soi. Certes les livres pour enfants sont écrits par des adultes. Pour peu que 

ces auteurs oublient leur enfance, la mission éducative s’en trouve compromise. Même 

si la dimension moralisatrice domine et un certain idéalisme et un utopisme transpa-

raissent dans la majorité des textes, l’apport de la littérature reste indiscutablement su-

périeur aux autres activités de savoir – y compris les activités physiques et sportives. 

Plutôt que de vouloir apprendre aux enfants l’endurance et le long souffle grâce à tous 

les sports extrêmes, il serait bénéfique de les leur donner par le moyen de phrases et de 

textes de plus en plus longs, et d’âpres discussions destinées à expliquer une vérité, une 

découverte, une croyance à éveiller, animer, développer, entretenir l’esprit critique qui 

s’amenuise continuellement et s’érode rapidement. 

La littérature a cet immense privilège de vouloir explorer la totalité du réel et 

celle du merveilleux de la fiction. En cela elle est inégalable car les autres disciplines se 

définissent par rapport à un domaine limité et leur efficacité dépend de cette limitation, 

et leur intelligibilité. Bien entendu, il faut nuancer l’aire recouverte par la littérature qui 

s’occupera beaucoup plus de merveilleux que de réalité. Pour preuve l’immense succès 

de la saga Harry Potter, chaque jour un peu plus longue à cause de ce merveilleux monde 

de la magie, dont l’élongation tient à sa première caractéristique, l’infini. 

3. De la force textuelle 

Le merveilleux demeurera le seul acquis que se partagent les hommes et leurs 

petits, éternellement, indépendamment de l’appartenance sociale et culturelle. Car 

c’est une force d’allégeance au mystère, à l’artificiel, à ce qui, volontairement, ne serait 

jamais vrai, mais ô combien séduisant. L’enfance, âge du refus, de la désobéissance, de 

la contestation pour certaines choses, mais paradoxalement élan pour la spontanéité, 

l’enthousiasme, l’adhésion impulsive, de la séduction momentanée, trouvera dans le 

merveilleux un dérivatif aux questions existentielles et aux considérations angoissantes 

chez les enfants, y compris les plus sensibles. Cette force textuelle sémantiquement il-

limitée sait faire revivre le passé, le doter de l’épaisseur nécessaire, magnifier le présent, 

l’embellir assez pour alléger les dures réalités pesantes, illuminer l’avenir, le rapprocher 

de manière à susciter toutes les ambitions et les fortifier. 

Cette idée moderne ou relativement moderne consiste à préparer les futurs 

adultes en vue d’affronter le monde en mutations de plus en rapides grâce à une forma-

tion sémantique permanente et rendre ainsi leur éducation progressive à l’instar des 

différents paliers de l’enseignement. Il n’est plus question de préparer une fois pour 

toutes les enfants pour leur vie future étant donné que la culture devient de plus en plus 

vaste tout en assurant la promotion sociale. Le meilleur moyen d’accéder à la culture 

demeure le livre, y compris dans les familles sans grande instruction. Mais dans ce cas, 

une forme de hâte s’empare des parents qui veulent, d’une certaine manière rentabiliser 
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très vite les livres acquis. Budget plus ou moins important selon les ressources des mé-

nages et le nombre des enfants. D’où cette croyance dans les milieux populaires que la 

lecture divertissement est une perte de temps et d’argent. La distinction erronée entre 

littérature de délassement, de loisir et littérature de formation à travers des livres d’in-

formation, de vulgarisation, des encyclopédies simplifiées, porte préjudice au rende-

ment, à l’impact, toujours à long terme, de la fréquentation assidue des livres. 

Fréquenter uniquement la première catégorie de livres, peut présenter un incon-

vénient de taille, observé chez les adultes, trop nourris par des émissions et des revues 

de vulgarisation, ils acquièrent la trompeuse impression de tout connaître et s’autopro-

clament spécialistes et grands érudits en maints domaines. Connaissances superficielles 

répondant à un besoin artificiellement créé par des éditeurs cupides, marchands de 

fausse culture que l’économie de marché a produit par la poussée matérialiste mercan-

tiliste et les ruses du marketing. Pour éviter cet écueil, celui de l’ingurgitation massive 

de cette littérature produite par des adultes avides de parts de marchés et de divi-

dendes, le recours à des versions simplifiées, adaptées selon l’âge, des grands classiques 

de la littérature universelle serait une option salutaire : Tristan et Iseult, Paul et Virginie, 

L’Iliade et L’Odyssée, Le Petit Prince, Pinocchio, etc., où l’héroïsme, les grandes histoires 

d’amour et de fidélité élèvent l’enfant dans son humanité, créant chez lui une aspiration 

à l’idéalisme, à l’inverse des récits modernes où le héros perd son attrait car il vit dans la 

précipitation et les incessants tourbillons de cette société, portée, emportée, par ce 

mouvement ascendant, la menant au bord de la rupture et abandonnant les faibles sur 

les bas-côtés. Ces derniers sont ceux du monde actuel, paradoxalement village plané-

taire, bruissant de communication mais, étouffant de solitude. Les humains semblent 

condamnés, par cette promiscuité jamais atteinte auparavant à traduire encore plus et 

rapidement en commençant par le commencement, celui de la littérature des enfants 

auxquels les adultes semblent vouloir léguer une planète mécanisée, déshumanisée, 

polluée, pillée, spirituellement appauvrie, artistiquement déconstruite. Pour se donner 

bonne conscience, les adultes couvrent leurs enfants de gadgets, insensibles, souvent 

grotesques à souhait, ne pouvant occuper ces êtres débordants d’énergie, de vie, de 

curiosité, que quelques heures tout au plus. 

Prisonnier de ce cercle très restreint, l’enfant a son doute besoin de récits de fic-

tion, pour élargir son monde et se choisir des modèles de conduite, des héros, des atti-

tudes, se forger des valeurs, avoir des opinions, construire un esprit critique, le seul apte 

à faire de lui un futur citoyen du monde. Roland Barthes fait un saisissant parallèle entre 

le récit et la vie, comme en témoigne ce passage, devenu une référence :  

« Innombrables sont les récits du monde. C’est d’abord une variété prodigieuse de 
genres, eux-mêmes distribués entre des substances différentes comme si toute 
matière était bonne à l’homme pour lui confier ses récits, […] international, 
transhistorique, transculturel, le récit est là, comme la vie » (1966, p. 1).   

Du « sérieux » de la Conclusion 

Si, toute matière est bonne à l’homme pour lui confier ses récits et si le récit est 

là comme la vie, cet acte indispensable, vital, omniprésent, doit avoir une priorité cer-

taine dans l’existence des enfants, esprits vierges, à modeler, à enrichir, avec de la subs-

tance, de la matière, du savoir. Si les adultes sont de grands enfants, les enfants sont par 
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certains côtés de petits adultes. Du moins c’est ainsi que l’éducation, le poids de la so-

ciété, l’école tentent de les définir et de les traiter. Toute société qui faillira dans la pro-

motion du récit de fiction dans le développement de l’enfant et la construction de ses 

facultés mentales est vouée à l’échec et à l’hébétude généralisée. Le récit, répond ainsi 

à un besoin séculaire chez les hommes, ne pas se limiter à la morne existence qu’ils mè-

nent dans leur écrasante majorité, mais se démultiplier, en quelque sorte, à travers cette 

fiction, qui, dans tous les cas ne saurait mentir.  

Plus tard viendront les clivages et les homophobies dressés par des hommes im-

puissants accusant les autres de leurs échecs, mais en attendant, les enfants se sourient 

avec une égale blancheur des dents. Dans ce monde utopique, régis par une littérature 

enfantine universelle rehaussée par les différentes traductions, ce sourire conquerra 

peut-être l’âge adulte et permettra la reconstruction d’une tour de Babel, indestruc-

tible cette fois, sous un regard divin, désormais bienveillant. 
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