Violence etfolie dans la Décennie rouge ou 'impossible
désintégration atomique
dans Rose d’abime de Khellad) Aissa.

Violence and Madness in the Red Decade or the Impossible
Atomic Disintegration
in Rose dabime by Khelladi Aissa

Imene LATACHI

Auteur correspondant, labo. Environnement Linguistique et Usages de la Langue
Francaise en Algérie : une observation quantitative — ELIAF, Université Abdelhamid
Ibn Badis — Mostaganem (Algérie),

Soumission :15.08.2024 — Acceptation : 20.02.2025 — Publication : 30.03.2025

Résumé — Roman de violence et de folie, Rose d’abime de Khelladi Aissa est
un portrait de P'Algérie a Paube de la décennie rouge. Comment dire
tacitement |a violence poussée a la folie durant cette période sans étre pris
au dépourvu ; sans étre pris a la gorge ? Oser I'écriture durant cette période
critique attirait pourtant la foudre des dieux. A travers cette étude, qui allie
les événements d’'une décennie sanguinaire et les procédés stylistiques d’une
écriture qui frise la vulgarité, 'accent est mis sur le comment d’écriture d’une
follence diégétique.
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Abstract — A novel of violence and madness, Rose d'abime by Khelladi Aissa
is a portrait of Algeria at the dawn of the Red Decade. How can one tacitly
express the violence driven to madness during this period without being
caught off guard, without being throttled? Daring to write during this critical
period, however, invited the wrath of the gods. Through this study, which
combines the events of a bloodthirsty decade with the stylistic devices of a
writing that flirts with vulgarity, emphasis is placed on the "how" of writing a
diegetic madness.

Keywords: Madhness, Violence, Madness in Narration, Red Decade, Khelladi
Aissa.
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Violence et folie dans la Décennie rouge ou impossible désintégration atomique

«Nous sommes comme des bétes ! Nous manquons
hélas de mots pour parler. Les langues nous sont
hostiles, elles n’appartiennent pas a nos réalités... Elles
ont été forgées par d’autres que nous, pour d’autres
causes que les ndtres » (Khelladi, 1998, p 76).

Introduction

Cette contribution porte sur 'étude de la violence ainsi que sa corrélation avec la folie
dans le roman Rose dabime de Khelladi Aissa. Dressant le portrait de I’Algérie durant la dé-
cennie noire, Khelladi publie ce roman en 1998, aux éditions Seuil. Par une narration allégo-
rique, le roman entraine ses lecteurs d’ores et déja dans une sphére ou les horreurs d’une
guérilla sans merci saignérent le pays, notamment par 'assassinat ou par 'exil, d’une majeure
partie de son intelligentsia.

C’est a travers une course menée par 'athléte Warda que le roman s’ouvre. En se pré-
parant pour étre qua|iﬁée au championnat, cette derniére intensifie ses entrainements, et
courtinlassablement, de jour comme de nuit. Or, courir durant cette période sanglante était
synonyme de courir & sa perte, courir sa propre mort, ce qui fera en sorte que ses parents lui
interdisaient toute sortie, en la qualifiant de folle.

Refusant ’enfermement — des fous —, I'athléte décide de s’évader matinalement par la
fenétre de sa chambre. Quelques moments aprés son évasion, son ravisseur Mohamed aura
raison d’elle. Exercant a son encontre toutes les violences, tant verbales, morales et phy-
siques, dont le viol, Warda se verra étre atteinte d’aliénation. Ce déséquilibre mental sera vu
dans le roman comme maladie génétique, puisqu’il se transmettra de ’héroine a ses parents,
fous d’inquiétude pour leur progéniture, au moment méme ol son frére Kamel sera déclaré
comme fou d’Allah.

En faisant rimer la violence avec la folie, Rose d'abime, ce roman vertigineux, conjugue les
maux d’une société rendue folle, par la violence d’une décennie qui fera coulée tant de sang
et d’encre. Encore faut-il préciser que Warda n’est autre qu’une phase d’une Algérie fanée,
car violée et meurtrie. Force est de constater que les événements de ce roman sont méta-
phorisés, puisque I'acte d’oser écriture a cette époque était synonyme d’occasionner son
trépas, ou vouloir le méme sort que le poéte etjournaliste Tahar Djaout, tombé en1993, sous
les balles assassines des djihadistes islamistes.

Notre présente étude se propose d’examiner la filiation existante entre folie et violence
dans ce roman de Khelladi en dévoilant la constitution de ces deux éléments dans le fonc-
tionnement méme du récit. Pour ce faire, nous tenterons de répondre & cette probléma-

tique :

— De quelle maniére la violence peut-elle étre un vecteur de la folie dans le
roman Rose d’abime de Khelladi Aissa, et partant de quelle maniére
Pinteraction entre ces deux éléments s’effectue ?

Nous ferons simultanément appel & "'approche poétique et thématique en guise de ten-
tative de réponse a cette problématique. Ainsi, nous scinderons cette lecture analytique en

trois moments. Dans un premier temps, nous évoquerons ladite violence contenue dans la
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narration et comment elle transcende I’écriture transgressive, puis nous mettrons la lumiére
sur la notion de la folie et comment elle est romancée dans ce roman. Ceci nous permettra
d’étudier, dans un dernier temps, le lien causal entre ces deux éléments (viofence et folie) qui

seront approchés comme des constituants atomiques au service d’une narration in folie.

1. La violence narrativisée

Dénommée « décennie noire » ou « décennie rouge », 'Algérie durant les années quatre-
vingt-dix a été un terrain miné qui a ébranlé Etat et a perturbé la reconstitution d’un pays &
peine sorti d’'une guerre ayant durée cent trente-deux ans. Afin de mettre fin a cette autre
guerre extrémiste, bon nombre d’algériens ont dii croire aux espérances émises par une isla-
misation politique, qui promettait la fin de cette guerre a travers des consultations juridiques
données par autorité religieuse, qui, en vrai, autorisait la barbarie, au nom de la religion.

Dans ces entrefaites, 'acte d’écrire était un devoir. Plus qu’une dénonciation officielle,
I’écriture avait entre autres cet aspect impératif. L’écrivain était pour ainsi dire un urgento-

logue, d’ou la littérature d’urgence.

« Les événements quasiment apocalyptiques des années 9o ont (re)donné naissance
aune littérature dite de urgence d’oli émerge une écriture caractérisée par la

violence, ’horreur et la cruauté » (Moussadek, 2021, p. 6).

Cependant, ce n’est pas en dénoncant la violence que I'écrivain pouvait espérer at-
teindre le Havre de paix, tout au contraire, signer un tel écrit, ou un tel roman, signifiait de
part et d’autre signer son arrét de mort. Ce n’est pas, non plus, en étant exilé en France que
ces écrivains osaient espérer étre hors d’atteinte. Abdelkader Djemai évoque cette mission
d’écrire au-dela des frontiéres :

« Nous ne pouvons pas faire 'impasse en tant qu’écrivains algériens sur ce qui arrive
chez nous. J’ai un devoir d’écriture et de témoignage, pas comme chef de parti
politique ou idéologue, mais comme écrivain, je le répéte. Créer un univers
romanesque ne signifie pas se dérober a la réalité, mais poser le témoignage par
Pintermédiaire de la littérature » (Djemai, 1996, p. 269).

Nous ne pouvons ne pas évoquer dans ces conditions le martyre de cette décennie de
violence, qui, en versant son ancre, pour crier les maux de son pays, lui a-t-on fait couler son
sang : Tahar Djaout. Ce sort qui lui a été réservé était certes une contrainte ; mais n’a toute-
fois pas détourné les écrivains de leur engagement littéraire, et donc politique. Les exemples
ne manquent pas, de Rachid Boudjedra, Rachid Mimouns, Yasmina Khadra, Malika Boussouf,
Maissa Bey, a Soumya Ammar-Khoudja, Assia Djebar, Mohamed Dib, Salim Bachi — pour ne
citer que ces exemples-la.

1.1. Aissa Khelladi, littérarité d’une violence vécue

Aissa Khelladi fait partie de ces engagés qui criait haut et fort les enragés islamistes ayant
mis le pays sans dessus dessous. Né en 1955, Khelladi était dans la sécurité militaire avant
d’entamer sa carriére de journaliste politique. Ses écrits journalistiques se caractérisent par
un langage inflexible au détriment du radicalisme islamistes, ce qui lui vaudra une censure du

Front Islamique du Salut : « Ses écrits dans le journal sur les islamiStes lui vaut une condamnation
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du FIS » (Zinai, 2016, p. 4). Cela ne ’empéchera pas pour autant de publier deux essais : @ Les
Islamistes algériens face au pouvoir (Khelladi, 1992.), « qur sera interdit par le pouvoir algérien »
(Zinai, 2016, p. 3) ; et @ Les islamiftes algériens a [assaut du pouvoir (Khelladi, 1995), ce qui a failli
lui colter la vie — « // échappe ¢ un attentat et entre en semi-clandestinité » (Zinai, 2016, p. 3).

Il publie de suite son premier roman, dénonciatif de par son intitulé : Le Vio/ Khelladl,
(1994). Désormais, il publiera ses écrits sous un pseudonyme : Touati Amine. Trois ans apres,
en 1996, il publie, dans le premier numéro de la revue Algérie Littérature/A&ion qu’il dirige,
son deuxiéme roman qui le fait connaitre du grand public : Peurs et Mensonges (Khelladi, 199s)

—la peur dans ce récit est 'expression de son antithése, comme le souligne Said Smail :

«— Je suis courageux parce que j’ai peur » (1990, p. 13).

Son nom ainsi masqué, sa peur ainsi criée, Khelladi, alias 7ouat/, rédige ce roman a la pre-
miére personne et le fait centrer sur la « peur » du narrateur. Marie Virolle, sa coéditrice,

postface cet écrit en liant La fietérature au Témoignage et au Journalisme :

« C’est le texte d’un homme qui a la mort aux trousses en un lieu ol la mort intestine
travaille & sa sale besogne. Et pourtant c’est un texte sobre, et réfléchi : une écriture
de l'urgence, d’abord, mais une écriture de la haletance contrdlée, toujours.
L’urgence est de raison : elle consiste a dire, tant qu’on les apergoit encore, les
quatre vérités des mensonges, & témoigner, tant qu’on en porte encore les
stigmates, des biais de la peur et du courage. L'urgence, c’est de donner chair
émotive 4 ce qui fait la manchette des journaux|...] » (Virolle, 1996, p. 173).

Ces éléments ainsi exposés, Khelladi donnera cet aspect de violence qu’il avait lui-méme
subi a sa production romanesque, qui consistait a dire tacitement. C’est de cette maniére

justement qu’il publiera son roman Rose d’abime qui représente notre corpus d’analyse.

| 1.1.1. De la violence physigue a la violence narrative

C’est a la maniére d’une tragédie grecque que Khelladi dans ce roman peint une Algérie
qui parait telle une warda, une rose, qui bascule, dans le déroulement des événements, aux
abysses, dans 'abime.

Retragant les mésaventures de la jeune athléte algérienne Warda, qui, aprés avoir décro-
ché le championnat national d’athlétisme, s’appréte a s’entrainer pour le championnat du
Monde. Son demi-frére Kamel, que ses parents disaient étre son frére, 'accompagnait du-
rant ses entrainements et la suivait de prés. Cette relation entre les deux enfants se déve-
loppera davantage et sera poussée jusqu’a ce qu’elle soit peinte d’un caractere illicite.

Le surprenant dans le lit de ce qu’il pensait étre sa sceur, la mére, Khadija, décide de la
marier au premier venu ; quant & Mouloud, le pére, il bat férocement Kamel, et installe la

violence au coeur du récit :

« Mouloud battait son fils avec violence et rage. Il reportait sur lui toute la brutalité
qu’il avait d’abord manifestée a Khadija. Des coups de poing, des coups de pied. Il
s’étonnait encore de ce que Kamel- il avait douze, treize ans, alors malade et
malingre- ait pu ne pas se disloquer sous de tels coups. Il enlevait la ceinture et
frappait en braillant, aveuglément, avec la grosse boucle, sur la partie du corps qui
s'offrait a lui, le dos, les épaules, le visage... » (Khelladi, 1996, p. 41).
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Warda éclate en sanglot et prétexte étre amoureuse de son cousin Amine, qu’en atten-
dant que ce dernier se décide de 'épouser, elle ne fera autre activité mise a part 'entraine-
ment intensif. En dépit de son enfermement, elle se dérobe par la fenétre de sa chambre et
file Sentrainer matinalement dans les montagnes avant la levée du jour, et donc avant le
réveil de ses parents. Alea jacta e, elle croise dans son sentier un quinquagénaire intégriste

qui la force a le suivre sous une violence poussée a la folie.

« Une main la happa par les cheveux, 'autre main s’éleva en Pair, ouverte, large, et
s’abattit sur son visage. Elle tituba, surprise que le coup ne Pait pas fait défaillir.
—Tu frappes une femme, espéce de lache ! cria-t-elle pour se donner contenance.
Il la gifla une deuxiéme fois, puis une troisiéme, réussissant a la déséquilibrer [...] »
(Khelladi, 1996, p. 84).

Puisqu’elle n’était pas voilée, et qui plus, courrait dans les champs a I'aube, au lieu de
prier, son ravisseur décide de 'emprisonner dans une grotte en attendant I'arrivée du Cheikh
qui prononcera une sentence a son égard. Elle sera de suite violée par Mohamed son ravis-
seur, par son fils alné Hassan, par son cadet Hossein, par X, par Y. Elle finit par perdre la no-
tion du nombre, en perdant aussi la raison. Par conséquent, elle se creva I'ceil droit, puis 'ceil
gauche, se rebellant de voir sa réalité. Car, il lui a été plus soutenable de ne rien voir que de
subir le supplice du viol et du viol collectif. Une symbolique qui dit long & propos du régne de
P'obscurantisme.

L’auto-supplice dont s’est affligé ’héroine n’a pas fait en sorte d’empécher le viol des

tortionnaires. Viol et violence accrurent dans ce récit & un rythme fou :

« Ceux qui la frappérent encore et encore, qui menacérent de I'égorger, de la bruler
vive, de lamutiler, et se contentérent, finalement, de lui promettre enfer [..] ls
étaient quinze, vingt, trente et plus & venir ainsi la retourner dans tous les sens [...] »
(Khelladi, 1996, p. 193).

Cette tragédie individuelle va faire en sorte de bousculer tout le roman dans les pires
tourments ol la violence fait appel subséquemment a la folie. Une succession d’événements
s’en suit pour instaurer un déséquilibre dans la narration, procédé technique pour préparer

le terrain 4 |a folie. Nous rapportons ces événements dans ce qui suit :

—  Le demi-frére Kamel perd la raison, rejoint les terroristes et passe d’un
agent a un chef de parti.

—  Le pére, Mouloud, perd la notion du temps, puisqu’il se prend pour
moudjahid en replongent sa mémoire dans le passé. Il perd en
conséquence la raison, prend son pistolet et tire sur les citoyens qu’il
prend pour des colonisateurs francais.

—  Amine, rappelons-le, le cousin de Warda, sera gravement touché par le
tir de son oncle. Tous deux capturés, Amine aura a subir le viol & maintes
reprises, au moment oll Mouloud avoue avoir commis un crime au
maquis en désignant le lieu du crime. Ne sachant s’il s’agissait d’'une
révélation véridique ou d’un délire de 'ex-moudjahid, les forces de
Pordre interviennent sur la grotte indiquée pour découvrir que c’est
dans ce méme lieu ot Warda a été enchainée.
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Le roman arrive & terme par cette fin de détention de I'héroine qui retrouve sa famille
aprés s'étre opérée. Entre temps, Kamel, fou de rage, renverse sa violence sur son pére Mou-

loud et le tue sauvagement par les membres de son parti terroriste.

« Dehors, ils lui font creuser sa propre tombe. Il creuse longuement, sans
s’essouffler. Aucun mot ne sort de sa bouche, aucune protestation. Il se rappelle
seulement Kamel. Les tortures infligées a son fils, les tombes creusées... Le trou était
prét. Il ”’attend pas qu’on lui demande de s’y mettre. On Penterra vivant » (Khelladi,
1996, p. 266).

Découvrant que Warda était enceinte, Khadija, la mére, voulant laver ’honneur de la fa-
mille fait appel & Slimane, le pere d’Amine. Si ce dernier répond présent dés le premier appel,
c’est qu’il espérait qu’une fois veuve, Khadija souhaitait ’épouser. Sa déception sera grande
quand il saura que c’est sa fille Warda qu’elle souhaite qu’il épouse. Lhistoire ainsi prend fin
dans une ambiguité de dire le patent, puisque la grossesse de Warda dura bien au-dela des
neufs mois. Une narration imagée que nous interprétons par 'impossibilité du pays de don-
ner naissance a la démocratie.

Cette mise en abyme de la famille par 'ambigtiité et la symbolique sera maintenue du
début jusqu’a la fin du récit. L’existence de contradiction dans les liens familiaux rappelle
I’'ambivalence de la pensée des fous. En conséquence, Hassan et Hossein, les deux fils du
ravisseur, s’entretuent pour épouser Warda, que Mohamed, leur pére, avait violée. Faut-i/
lire le fils de Mohamed ou le FIS ?

Le lien de parenté entre Kamel, Hassan et Hossein. Une fraternité détériorée au service
d’une barbarie qui ne dit pas son nom. La haine de la mére envers sa seule fille et son amour
infini vis-a-vis du seul fils adoptif Kamel, que Mouloud avait accueilli dans son foyer, et quile
battait pourtant a mort.

Au fait, la haine de Khadija ne ’empéchera pas de marier sa fille avec ’lhomme qui a tou-
jours voulu épouser la mére, puis Warda épouse son oncle, au moment o elle était amou-
reuse de son fils.

Dans une violence narrative, Khelladi dresse une chronique familiale d’'une Warda rendue
folle par ceux qui avaient sur elle une autorité absolue. Une narration en filigrane qui retrace

Ihistoire d’une Algérie violée par ses propres enfants lors de la décennie rouge.

| 1.7.2. E@hétique de la transgression
Loin de limiter la violence aux faits narratifs, elle constitue ’échafaud méme du récit et
le seullien qui relie les personnages dans une histoire circulaire condamnée perpétuellement
au méme sort. La violence narrative est en vrai un renvoi scriptural 4 la réalité social et cons-
titue ainsi une préservation de la mémoire collective de 'Algérie, comme explicité par
Ngalasso Mwatha Musanji.

« L’écriture de la violence apparait comme une fagon de lutter, avec les mots, contre
la décrépitude de la pensée, le cynisme des idéologies et absurdité des actions de
ceux qui ont en charge le destin de leurs concitoyens ; comme une thérapeutique
collective par la conscientisation des citoyens lecteurs » (Ngalasso, 2007, p. 4.)
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En effet, une poétique de la transgression s’instaure dans le roman ol la religion est sou-
vent remise en cause, tel qu’expliqué par Yamina Zinai : « Ce récit [est] ponctué d'anecdotes
sordides faites de violences rapprochées en terme crus — [...] des termes qui frisent la vulgarité »
(Zinai, 2016).

Dans Le roman transgressif contemporain : de Bret Ea§ton Ellis ad Michel Houellebecg, Sabine
van Wesemael explique que cet aspect de transgression narratif est le propre méme du Ro-
man contemporain.

« On doit donc admettre une relative diversité dans la pratique transgressive du
roman, tout en dégageant une série de traits communs qui justifierait et définirait
Pemploi de cette étiquette. [...] Or, la prose actuelle apparait chargée d’un potentiel
transgressif particuliérement fort, non seulement en France mais un peu partout
dans le monde. [...] des textes qui sont chargés d’une énergie transgressive trés
forte, des textes qui vont résolument a rebours de toutes les valeurs morales et de
toutes les conventions sociales, et qui bouleversent nos habitudes et nos goits
esthétiques ou intellectuels » (Van Wesemael, 2005, p.16).

Cette technique utilisée dans notre corpus est loin d’étre fortuite, le fait est de batarder
plusieurs, voire tous les personnages de cette narration, pour rendre compte de 'illégitimité
de ceux qui faisaient & cette époque régner 'obscurantisme au nom de la religion. Slimane a
tenu a cet aspect des propos qui expriment cette idée, a travers une destruction de la langue
francaise, comme en témoigne cet extrait :

« Tisais bas que C’est le batard de ta mére, Ourdya, qui a fi un attentat contre moi !
Ti sais bas que C’est lui et son batard de bére et son batard de frére qui sont
complices de ce batard de Kamel, le fils de ce batard de Mouloud, ti sais bas que
C’est lui qui a déshonoré Warda [...] Ti sais qu’on ti resbecte barce que ti es mon fils,
salobard ! Sinon ti serais mort comme un chien, comme un batard » (Khelladi, 1996,
p. 260).

La transgression ne se fait donc pas seulement vis-a-vis de la fallacieuse interprétation
religieuse, cause majeure derriére 'entretuerie des membres de la méme famille, mais aussi
par rapport a la langue francaise, plus exactement par I'altération du phonéme /p/ en [/ ;

mais aussi le /f/ en [v/; en plus d’autres voyelles.

« Safagon de parler le frangais — pris d’une inspiration subite, il s’est juré, un jour, de
ne plus jamais parler que cette langue-la — était plutdt réussie, mais trés dréle parce
qu’il n’utilisait que les phonémes déja existants en arabe, outre le fait qu’il nétait pas
toujours heureux dans le rendu des voyelles, surtout le “é”, absent de P'arabe, qu'il
pronongait “i”, néanmoins, personne ne rit avec lui— il était le plus discipliné du
groupe » (Khelladi, 1996, p. 168).

Dans cette optique, ce n’est pas par déficience linguistique que Slimane s’exprime de
cette fagon, mais le fait est que son choix est réfléchi. La destruction de la langue francaise
serait a ses yeux la destruction de la France.

*En ce sens, des expressions « violentes » (Khelladi, 1996, p.17; 120 ;157 ; 212) et bien d’autres font
éruption dans le roman.
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A c6té de la destruction phrastique, de la destruction linguistique, s’ajoute la destruction
du Corps. Rappelons le viol de Warda ; le meurtre du ravisseur Mohamed, par les mains de
Mouloud, alors maquisards. Il serait opportun de rappeler aussi la torture de Kamel et du
peére jusqu’a son enterrement vivant.

Nous revenons vers le viol ’Amine et de la description de son corps :

« Son regard se porta ensuite sur ses hanches, une tache noire avait attiré son
attention. C’était un filet de sang qui coulait de son anus déchiré et sur lequel
étincelaient des débris de verre cristallins. La gorge de Salah se noua.

Ils lui ont cassé une bouteille de vin dans le trou du cul, expliqua inspecteur. Puis,
nous Pavons baisé & tour de rdle » (Khelladi, 1996, p. 122).

Ou pour ne citer que la description du corps de Mouloud aprés torture :

« Son cerveau se disloquait, sa bouche était abimée ; la gégéne... Au bout d’un
moment, il tata prudemment sa machoire comme si elle ne lui appartenait plus et fut
surpris de constater qu’elle pouvait encore le faire souffrir. Il ferma les yeux »
(Khelladi, 1996, p. 167).

Nous voyons comment Khelladi « congoit /inconcevable » (Barthes, 1971, p. 42.), pour re-
prendre cette expression de Barthes dans Sade, Fourier, Loyola. Khelladi, en effet, projette
dans ce corps disloqué la dislocation de la société et dresse I'image d’un Corps anéanti, un
Corps abimé. Cette violence appliquée sur ce Corps touche les deux sexes. Il s’agit d’une
description qui va au-dela de la partie matérielle des étres animés, Corps est ici une image
implicite d’un ensemble organisé, c’est-a-dire le corps politique.

Dans le cas qui nous occupe, ad es? : la poétique de la transgression narrative, les injures
au nom de la religion rappellent les injustices exécutées en considération de celle-ci : « /in-
sulterais les choses pour lesquelles on s'entre-tue, [...] que sais-je ! Et puisque loccasion m'est
donné, je vais le faire : [...] Voild, c’est dit maintenant, égorgez-moi donc, assassins ! » (Khelladi,
1996, p. 271).

Cet extrait est tiré de I'épilogue du roman ot 'auteur essaime des doutes quant a sa vie
aprés avoir osé la critique dénonciative du FIS par cette narration qui laisse voir une carica-
ture du front terroriste, ayant fait sombrer une Nation dans un bain de sang infini. Un épi-
logue dont Pintitulé est : « Adliew, vous tous que jaime », puis, en guise de note, une question :
« Adlieu. Sauriez-vous me pardonner; vous tous que jaime tant ?» (Khelladi, 1996, p. 269)

En clair, la trame narrative dans laquelle est répandue I'esthétique de la transgression
donne au narrateur le libre arbitre de dresser une critique acerbe de la société des année
quatre-vingt-dix. Toutefois, si la littérature permet a 'écrivain d’éviter toute censure par le
biais de la narration, qui est la pure production de I'imagination, le regne de l'anarchie et de
la barbarie en Algérie, notamment par [assassinat du poéte Tahar Djaoud, n’a pas laissé
Pécrivain a I’abri des soupgons de son éventuelle arrestation, d’autant plus que, comme nous
P’avons dévoilé supra, il a échappé de peur a un assassinat un an avant la publication de ce

roman.
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2. La folie romancée

Dans cette chronique familiale ot la violence est le fil d’Ariane qui remet les personnages
sur laméme voie pour ne pas s’égarer, la folie s’empare d’eux, a tour de réle, et reproduit un
tableau artistique qui représente Chronos dévorant ses enfants.

Loin de confiner son récit dans un « témoignage de folie » (Plaza, 1986, p. 125) — expression
de Monique Plaza pour signifier le simple rapport des faits ayant engendrés la folie sous un
aspect narratif —, Khelladi romance la folie. Autrement dit, il retrace une histoire ol la folie
est percue selon une vision interne. La voix est non seulement donnée aux fous, mais leur
regard est projeté sur la trame diégétique, sans pour autant étre un récit réfléchissant le dé-
séquilibre mental par son déséquilibre narratif. Selon Plaza, afin qu’un texte sur la folie soit
réussi, il importe que I'écriture ne rejette pas le lecteur, mais qu’elle soit « mise a distance »
ou sinon « acclimatée » (Plaza, 1986, p. 125), ce qui confére & 'histoire de la folie, dans notre
corpus, son aspect romancé, puisqu’il y a un écart entre les pensées et agissement des fous

et 'Histoire en elle-méme.

2.1. De Paltération psychique individuelle au délire générique

Dans le dessein de lire le roman sous une autre perspective, nous dirons que la folie com-
mence par le commencement méme de la narration. Menant sa course, le narrateur donne
la voix au vent qui lui insuffle : « —7u es folle de courir aprés moi » (Khelladi, 1996, p. 1).
N’écoutant que sa voix interne, Warda poursuit sa course et décroche le titre de championne
nationale d’athlétisme. Pourtant, durant cette période ol le terrorisme régnait, il était clair
que Warda courait a I'échec, ou, pour désigner une autre expression du méme sens qui dit le
titre de cette ceuvre : Warda marchait a labime.

La peur des parents est donc justifiée, sa mére la qualifie de folle dans : « —E/fe ne ressor-
tira pas pour se mettre a courir comme une folle » (Khelladi, 1996, p. 163) et comme tout fou a
lier, Pinterdiction de sa sortie a été prononcée.

Refusant ce sort qu’elle pensait désagréable, elle subira un sort abominable de par son
arrachement d’une vie insoutenable & une mort tant désirée. Le passage brut d’une phase &
son contraire est marqué dans le roman par ce commentaire : « —Reviens, Warda, reviens a
ta place, ici s achéve pour toi une déraison, ici pour toi'en commence une autre » (Khelladi, 1996,
p. 45).

Une fois que son destin croisera celui de Mohamed, sa santé psychique est d’emblée al-
térée par son viol, puis par le viol successif de ses enfants et compagnons d’armes: « a /a
pensée qu'elle connaissait a présent [odeur de leur corps, elle rit nerveusement, ses yeux écarquillés
étincelant une lueur folle dans la nuit » (Khelladi, 1996, p. 189). Au dénouement de la narration,
I’héroine continue de subir la folie, Amine, croyant toujours en P'histoire de son amour avec
Warda, fini par étre persuadé de sa folie : « Ains; elle était devenue folle, pensa-t-il. Warda
épouse mon pére, avec le consentement de sa propre mére... » (Khelladi, 1996, p. 251).

Pourtant l'altération de la santé psychique de Warda ne tardera pas, et ce, dés les pre-
miers instants, & toucher les membres de sa famille. Identique & une maladie transmissible,
la folie fera son passage envers tout un chacun.
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Nous allons tirer dans ce qui suit des exemples qui clarifient ce rapport que nous avons
appelé : Délire générigue. Loin d’étre une action de retirer des citations, cette entreprise nous
permettra de classer chronologiquement I’apparition de la folie chez les personnages en plus
de dresser la typologie de la folie pour chaque cas.

Si Warda est désignée comme folle & huit reprises dans le roman, Mouloud, le pére, re-
présente en treize fois la figure du fou. D’ailleurs, il serait nécessaire de préciser que le pére
sera atteint de folie bien avant sa fille. Sa folie tenait dans un premier temps 4 son réle de
pere et de son incapacité a maitriser sa fille. C’est donc a la mére de commenter la folie de
son conjoint dans : « En attendant de la marier, que faut-il faire, soupira Khadija, persuadée que
son mari devenait fou pour de bon » (Khelladi, 1996, p. s5), et « // et devenu fou...Mon mari ne
sait plus ce qu’il dit ! » (Khelladi, 1996, p. 71). En peu de temps, la folie de Mouloud passe au
délire dans : « Khadlja eut la certitude qu’il s’était remis a délirer. Ce n'était pas la premiére fors
que cela arrivait. Elle soupira » (Khelladi, 1996, p. 65). Pris dans son délire, Mouloud perd la
mémoire au méme moment de sa perte de la raison.

Déboussolé, il vivra le présent au passé. Ceci dit, il reviendra puiser dans sa mémoire ses
souvenirs d’ex-moudjahid et au rythme d’une lutte acharné contre le colonisateur frangais,
il vivra dans le déni de la période postindépendance. « On s¥était rendu compte qul était armé
et qu’l tirait comme un fou autour de lur » (Khelladi, 1996, p. 158). Une fois capturé, aprés s’étre
mis a tirer sur les agents de police, il sera relaché, car considéré comme fou, comme en révéle
les dires du commissaire : « Tout a l'heure, tu as osé nous traiter de colonialistes, tu veux jouer au
fou, hein ! » (Khelladi, 1996, p. 159), Suite au contréle, Iinspecteur ne tardera pas a préciser
que : « Ce Mouloud est un vieil aliéné, si vous voulez mon avis » (Khelladi, 1996, p. 212).

Aprés le pére, vient le tour de la mére d’étre contaminée de folie. En effet, Khadija re-
présente traditionnellement la mére sur le point de devenir folle sous les injonctions d’un
conjoint impossible a satisfaire. « —7u veux me rendre folle, tor I », renchérit-elle. Latteinte
de Khadija par la folie n’est donc autre que la conséquence de ’état de santé psychique cri-
tique de son mari — « Khadlja blémit. Elle eut Iimpression que le délire de Mouloud la contami-
nait » (Khelladi, 1996, p. 68).

Kamel, entre autres, si troublé par la disparition de sa sceur, fut, entre autres, envahi de
délire : « Kamel ferma les yeux et pria de toutes ses forces. Son délire était a son paroxysme »
(Khelladi, 1996, p. 168). Le méme sort sera réservé au cousin de Warda et son amant, Amine :
« Il se trouvait alité, en proie aux délires, lorsqu'il apprit le mariage de Warda avec Shmane ?»
(Khelladi, 1996, p. 251).

Ce délire générique qui s’empare de tout n’a pourtant pas touché que le lieu ot Warda
fut avant son enlévement, le délire continu de prendre forme dans la grotte ou elle était em-
prisonnée. Il atteint son kidnappeur dans : « Mohamed, particuliérement, avait semblé perdre la
raison » (Khelladi, 1996, p.170) ses enfants & lui donc Hassan et Hossein, puis le narrateur pose
cette question : « £t 57 ¢ était le monde entier qui était pris de folie ?» (Khelladi, 1996, p. 251).

Le terme de la folie se répéte 68 fois dans ce roman. Nous avons compté 'occurrence de
la folie dans le roman & travers ses termes équivalents (voir tableau 1).
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Tableau 1 — Les occurrences de la folie dans le roman de Khellad)

Le terme/ Pexpression | Sonoccurrence | Leterme/ Pexpression | Son occurrence
Folle 10 Perdre la raison o1
Déraison 06 Sasanté mentale décline | o1
Affolée 02 Follet o1
Insanité 01 Aliéné 01
Folie 10 Affolé 02
Fou 21 Affolés o1
Fous 02 Affolement o1
Délirer 03 En proie aux délires o1
Délire o7 M’habel o1

L’étude de occurrence de la folie dans le roman suggére un pays touché de folie dans sa
totalité, ou disons d’une folie collective. Quant a la récurrence, elle accroit, voire aggrave, la
frénésie régnante de 'époque. Siles personnages tombent sous les balles des terroristes, il
demeure certain qu’ils demeurent beaucoup plus nombreux a étre touché de folie. L’entou-
rage de I’héroine tombe ainsi sous les coups d’une folie circulaire, qui a la forme d’une psy-
chose collective : « Tous les siens, ces trés fragiles, précaires, qui [avaient entourée de leurs doutes
et de leur déraison [...[ » (Khelladi, 1996, p. 179).

De Warda a ses parents et du Cheikh Messaoud ayant émis le verdict qui autorisait aux
djihadiste le corps de Warda comme une récompense divine de leur abnégation, jusqu’a son
mariage avec son oncle, toute cette sphére in folie donne & voir 'histoire d’une folie roman-
cée dans un pays renfermé sur lui-méme, donnant I'impression d’étre une prison a ciel ou-
vert ol les personnages tournent autour de la méme histoire faite de folie, & croire que c’est
le pays qui rend fou, selon le témoignage de Warda : « — Jaimerais que tu me dises ce qui's'est
passé dans notre pays, qui nous a tous rendus un peu fous » (Khelladi, 1996, p. 30), pour renchérir
par la suite : « Alger et belle malgré son allure de ville abandonnée et ses ombres noires que ['0bs-
curité rend parfois terrifiantes. [...] Tout y cohabite, le soleil et le froid, le passé et le futur, la saleté
et la propreté, lignorance et lintelligence, la folie et la raison » (Khelladi, 1996, p. 275). Ainsi, la
folie passe d’une maladie mentale a une tendance de ce siécle dernier : « Cezze fin de siécle
rend les gens fous » (Khelladi, 1996, p. 274). Transmise de par le lieu, de par le sang ou de par
les événements du siécle, la folie dans le roman Rose d’abime est une allégorie des tournures
déraisonnables que les enfants de ' Algérie lui ont fait prendre, durant les années d’anéantis-

sement étatique, durant les années quatre-vingt-dix.

3. Lien causal entre la folie et la violence ou Pimpossible désintégration
atomique

Si nous avons subdivisé cette analyse en I’étude de la violence dans un temps premier,
Y
puis de la folie dans un second, il convient de préciser que dans la narration elles ne se sub-
. . . , o pan .
. . ,
divisent pas. La violence engendre la folie lorsqu’elle est poussée a extréme. De méme, le
fous est animé par une violence interne due a ses crises. Cela confére a la violence et ala folie

un statut causatif ot 'une ne va sans l'autre.



Violence et folie dans la Décennie rouge ou impossible désintégration atomique

En cela, la violence parait une masse atomique et la folie en est une charge atomique,
tous les deux sont des constituants dont il serait impossible de disloquer dans la formation
d’un atome qui serait porteuse du nom : « Follence diégétique ». Follence est ainsi un terme
que nous avons forgé pour rendre compte du lien entre folie et violence. « Fol-», selon Le
Petit Robert, étant 'étymologie de la folie : « égym. 1080 ¢ de fo/ = fou ». Nous gardons ainsi
cette étymologie tout en y ajoutant un segment « —/ence » de « violence ». Cela nous per-
mettra d’éviter |a répétition des deux constituants, en plus de créer un lien ou un fil conduc-
teur entre ces deux éléments que nous souhaitons établir dans ce roman, afin d’étudier la
dimension créatrice de notre corpus.

3.1. Constitution d’une « follence » diégétique

Un arsenal stylistique a été mis en ceuvre dans le roman Rose d’abime pour rendre compte
de la situation du pays tout en établissant une arme dénonciative contre les discours et les
actes terroristes. Loin de toute métaphore ou symbolique, cet arsenal stylistique est, con-
trairement a analyse faite supra, explicite. La manipulation du langage est donc visible sans
lecture approfondie de la narration.

Khelladi propose une écriture qui témoigne de la tragédie et la violence des années 9o
en I'assimilant a la folie. Il est question d’exhiber le texte a 'image des tortionnaires fou de
violence. De méme le texte donne & voir sur une follence diégétique repérable dans I'utilisa-
tion linguistique qui va de la langue francaise a la langue arabe classique, en passant par la
langue algérienne, au langage argotique jusqu’a la déconstruction méme de la langue fran-
Gaise.

La langue n’est donc pas approchée comme un simple outil de communication, mais
comme étant l'incarnation de sa communauté linguistique. Cette variation langagiére est
pareillement le reflet d’une identité hybride, qui, au lieu de percevoir en la multiplicité lin-
guistique une aubaine, s’entretue et se perd dans la sinuosité d’une individualité souffrante

de troubles organiques et psychiques graves.

« Et nous passons notre vie pétrifiée a nous croire les héritiers d’une civilisation
perdue kima badr el boudour loundjja bent el soltane, le dépositaire de je ne sais quelles
valeurs périmées Allah yarham el chouhada, alors que nous sommes en réalité la
négation de toutes les civilisations et de toutes les valeurs Air man walou, le monde
devrait étre indigné par notre existence, par notre simple prétention a dire que nous
sommes binatna net fahmou [...] » (Khelladi, 1996, p. 272).

Comme les langues et les registres linguistiques ne suffisaient pas pour rendre compte
de lafollence diégétique, Khelladi on est allé puiser dans le réservoir du silence les échos d’un
mutisme expressif. Mouloud entre dans une phase ol sa seule parole est son abstraction au
langage. Il énonce comme note finale : « /e ne parlerai pas. Les mots trahissent la foi. Ce qui se
dit n’est pas entendu. Pas d'aveux » (Khelladi, 1996, p. 154). Condamné au silence, il ne dira mot
en attendant sa mort. La fin du langage suggére alors sa propre fin.

Profitant de son aphasie langagiére, on lui exhorta de parler, afin de recueillir son témoi-
gnage avant I'arrét définitif de son cceur, qui ne tardera pas a le licher comme sa langue.
« Mouloud entendit les mots bruire puis résonner dans ses oreilles : dis ton histoire avec tes yeusx.
Raconte-nous tes faits d'armes avec tes gestes. Fais-nous tes aveux, et profite bien de ce que tu ne
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peux plus parler; pour nous laisser écrire librement » (Khelladi, 1996, p. 167). In fine, le silence
symbolise aussi 'incapacité de la langue de dire les atrocités de la décennie rouge.

En dernier lieu la manifestation de la follence diégétique est aussi repérable dans le
temps du récit qui vacillent entre le passé, le présent, le passé dans le présent et le présent
dans le passé. Le temps, 4 'image des personnages, n’a donc plus de valeur puisque le pré-
sent est une replongée dans le passé, « /o ville était pareil a la modernité, elle nous projetait vers
lavant, vers [‘avenir, quand la terre nous ramenait sans cesse vers le passé » (Khelladi, 1996, p. 20).
Le seul indice temporel annoncé dans le roman est le mois d’octobre dans : « Cest o&obre,
le mois des chiens disparus » (Khelladi, 1996, p. 251). o5 Octobre 1988 est justement la date du
soulévement du peuple pourla démocratie, mais quia vu le régne de intégrisme engendrant
le terrorisme. L'intemporalité du récit plonge le lecteur dans une désorientation et révéle
que la folie, lorsqu’elle se conjugue avecla violence, devient atemporelle. De fait, s’ajoute au
déréglement mental un autre : le déréglement temporel.

Sile temps est ainsi figé, c’est parce qu’il représente I'ére des meurtres qui n’a plus au-
cune valeur : « Le temps était devenu o présent celui des meurtres sans fin » (Khelladi, 1996, p.
253). Warda, qui jusqu’a-Ia ne s’est jamais souciée du temps, ni du lieu ot elle était, tellement
tout se répétait, au moment de sa libération elle « voulait savoir Iheure impérativement pour
dater un moment important : le début de la fin. Une mutation » (Khelladi, 1996, p. 174).

En somme, atemporalité exprime I'idée selon laquelle la barbarie n’est finalement pas
antédiluvienne, mais contemporaine. Le narrateur ajoute : « — /a/ frissonné. Danciennes
questions, appartenant a un autre dge, m'assaillaient sans répit » (Khelladi, 1996, p. 149). Il faut
reconnaitre a ce titre que la follence diégétique est le rythme méme d’une folie meurtriére

qui a fait appel a une violence sans limite.

Conclusion

En guise de conclusion, Warda, le personnage principal de Rose d’abime de Khelladi Aissa,
rappelle Nedjma de Kateb Yacine. En proposant de romancer I'histoire de I'Algérie durant
les années 9o, Khelladi contribue 4 la peinture d’une Algérie durant la décennie noire. Notre
contribution a tissé un lien entre folie et violence dans I’édification d’une narration /n fole,

qui a vu déchoir les personnages, tour a tour, dans une course 4 I'abime.
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