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Résumé — Dans cet article, objectif est d’examiner la langue particuliére
utilisée par 'auteur pour comprendre les ressorts de ’écriture ; ceci nous
ouvre un point d’attaque pour cerner les thémes et les messages contenus
dans le texte. Sur le ton de ’humour, auteur méle les genres, les styles, les
niveaux de langues, donnant 'impression d’un jeu d’écriture sous contrainte,
a la maniére des écrivains qui travaillent sur la créativité du langage.
Cependant Ali Zemir ne considére pas la langue comme un matériau dont on
use pour un simple exercice de style sans objectif de signification particuliére.
Ce faisant, il réussit a méler le tragique de la situation du personnage au
comique de la mise en discours. L’hétérogénéité formelle et langagiére
impacte 'étrangeté du discours narratif et lui permet de mettre en scéne un
monde ancien ferré aux valeurs ancestrales représenté par le pére, auquel se
surimpose un monde ouvert a la modernité de 'Occident. Le croisement de
ces deux univers sera fatal pour la narratrice. Le sens donné a lire au second
degré est celui de la faillite de cette rencontre des deux mondes. Si le théme
abordé n’est pas novateur dans la littérature africaine, la maniére de
concevoir son traitement 'est. Faut-il, dés lors, penser a porter un autre
regard sur la diversité culturelle ?

Mots-clés : jeu, impureté, faillite, tradition, modernité.

Abstract — In this article, the aim is to examine the particular language used
by the author in order to understand the motivations behind the writing; this
opens up a point of attack for identifying the themes and messages contained
in the text. In a humorous tone, the author mixes genres, styles and levels of
language, giving the impression of a game of writing under pressure, in the
manner of writers who work on the creativity of language. However, Ali
Zemir does not see language as a material to be used for a simple stylistic
exercise without any particular meaning. In this way, he manages to combine
the tragedy of the character’s situation with the comedy of the discourse.
The formal and linguistic heterogeneity affects the strangeness of the

narrative discourse, allowing it to present an ancient world steeped in
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ancestral values, represented by the father, superimposed on a world open
to the modernity of the West. The intersection of these two worlds will prove
fatal for the narrator. The meaning given to the second degree is that of the
failure of this meeting of two worlds. The theme may not be new in African
literature, but the way it is treated is. So should we think about looking at
cultural diversity in a different way?

Keywords: Play, Impurity, Bankruptcy, Tradition, Modernity.

« Tout drame inventé révéle un drame qui ne s’invente
pas » (F. Mauriac, Journal, Grasset).

Introduction

La littérature sub-saharienne s’est distinguée ainsi que la littérature maghrébine par le
surgissement dans 'univers littéraire européen d’ceuvres rédigées dans la langue des anciens
colons pour développer ce que 'on a nommé une « efthétigue de la résistance ».

Il n’est pas inutile de rappeler que les nombreux écrivains qui ont opté pour lalangue des
anciens colons étaient conscients de 'arme a double tranchant qu'’ils utilisaient.

Imprimées a jamais dans la mémoire des premiéres générations d’écrivains, la langue, la
culture des occupants, déployées a travers les institutions scolaires notamment, ont été les
instruments de tentatives de dépersonnalisation de I’Africain, du dépouillement de sa per-
sonnalité dans le but de masquer les motivations économiques, véritable enjeu de la coloni-
sation.

En revanche, le passage d’une stratégie littéraire coloniale marquée par la négation de
I’existence des Africains, & une littérature africaine a permis d’affirmer et d’opposer aux
structures intellectuelles venues d’Europe les marques d’une civilisation ayant son propre
« mode d’étre », nourri des valeurs ancestrales a I'instar du sens du sacrifice, celui de ’honneur,
de la sagesse des anciens... Aussi, souvent dans ces littératures, la modernité introduite par
I’Occident fait face a la tradition défendue par les autochtones.

Le roman d’Ali Zemir brasse ces deux versants constitutifs de la littérature africaine a
travers le récit de vie d’une jeune fille dont le destin tragique s’est joué au confluent d’une
éducation mixte.

Ali Zemir est un romancier comorienissu de la seconde génération d’écrivains, née aprés
celle des Indépendances. Cette seconde génération s’est progressivement détachée du
« contre-récit de I'histoire coloniale » ( Kouvouama dans Cheymol, 2009, p. 45) et du théme de
I'aliénation, au profit d’une recherche esthétique visant a produire un mode de représenta-
tion et de signification différent pour de nouvelles écritures africaines.

Ali Zemir est auteur de quatre romans, Anguille sous roche (2016), Mon étincelle (2017), Dé-
rangé que je suis (2019), Jouissance (2022). Il est né en 1987 & Mutsamudu, aux Comores ; écri-
vain et chercheur, il vit actuellement a Montpellier.

Anguille sous roche paru aux éditions Le Tripode peut étre qualifié de coup de maitre dans
la mesure ol auteur a été récompensé trois fois pour ce premier roman. Il a obtenu le Prix
Senghor et le Prix Nelson Mandela, ainsi que la mention spéciale du Prix Wepler. Le roman a
été salué comme une « péprte littéraire » par le journal Le Monde (9 Septembre 2016) et qua-

lihé de « diamant pur » par Le Point (quatriéme de couverture).
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Cette premiere expérience a donc révélé un écrivain prometteur pour le monde des lit-
tératures francophones.

Aussi le projet de cet article est d’étudier 'élaboration des techniques d’écriture qui ont
permis de construire 'univers romanesque et ont assuré le succes de I'auteur. Cette analyse
envisage |'écriture de Zemir comme un ensemble de dynamiques formelles, linguistiques et
culturelles mises en ceuvre pour la constitution significative du texte.

Notre hypothése est qu’il existe dans ce roman une relation entre les stratégies d’écri-
ture, ses composantes et le fait que le texte débouche sur autre chose que ce que I'auteur
prétend offrir au lecteur, un « récit fantasmagorigue ».

— Déslors, quelles sont les voies utilisées par Ali Zemir pour exprimer cette
autre chose pour laquelle la narratrice-personnage propose de raconter, Phistoire
desavie?

L’examen portera sur le cadre générique, puis il envisagera les aspects linguistiques, enfin
I’élément culturel et le référent contextuel feront 'objet de la derniére étape de la réflexion,

pour tenter d’articuler les moyens et procédés avec les intentions du texte et ses enjeux.

1. Reconnaissance des formes

L’horizon d’attente ouvert par la présentation en quatriéme de couverture désigne le
texte comme roman. Cependant, I'attention du lecteur est attirée par les multiples interpel-
lations de la narratrice-personnage réguliérement adressées sur le mode oral & un narrataire

impliqué, interrompant le cours du récit pour le reprendre ensuite au point de rupture :

« Nous en étions ot déja ah, nous parlions de Connait-Tout... » (p. 21)
« Alors revenons | oli nous étions, c’est-a-dire le jour ol le beeuf a fait pipi sur le
. .
pied de Connait-Tout... » (p. 22)
« On était ol déj3, oh, pour 'amour d’une anguille, pouvez-vous me le rappeler... »
(p- 40)

La narratrice-personnage interpelle un interlocuteur imaginaire le prend & parti, lui

adresse des reproches allant jusqu’a anticiper ses réactions :

« Pouvez-vous vous mettre 2 ma place au moins une fois » (p. 16)
« Attention, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit... » (p. 86)

Cependant, Anguille, |a narratrice-personnage est une naufragée accrochée a un réser-
voir d’essence, elle est seule entourée des eaux de 'océan Indien.

Ses adresses répétées au destinataire ponctuant son récit engagent une ambiguité por-
tant sur la forme romanesque. Le lecteur se voit attribuer une qualité participative feinte par
les multiples sollicitations de la narratrice-personnage s’interroge sur la nature de ce récit.
Cette qualité introduit une dimension ludique de I’écriture, souléve néanmoins la question
de la forme :

— ... etsice récit de vie se coulait dans les structures du conte par le fait de la
narration orale qui s’imprime dans sa forme ?
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La qualité participative du lecteur introduit par ailleurs une dimension ludique qui sera con-
firmée par le style d’Ali Zemir.

L’indétermination sensible portant sur les formes canoniques du récit romanesque in-
cite & examiner celles de I'oralité. En effet, outre la manifestation de la présence d’un desti-
nataire dans le texte, 'impression que le récit a du mal a étre structuré, a trouver son rythme,
Putilisation d’un lexique relevant du registre de langue relaché renforcent I'idée d’une parole
saisie dans son immédiateté.

De fait, nous relevons dans le texte les marqueurs de I'oralité du conte tels que Hampaté

Balesarecensés:

«la précision, la minutie dans le détalil, la globalité de I'histoire que 'on prend comme
un tout impossible & résumer, Pindifférence 4 la chronologie... » (Moura, 1998, p. 183).

La précision destinée a rapporter les faits dans le moindre détail conduitla narratrice vers
des digressions, des épisodes secondaires, des longueurs descriptives, des ruptures de récit,
des anecdotes détournant celui-ci de sa vocation premiére, celle de s’orienter en fonction
des actions et événements formant l'itinéraire narratif principal. En somme, le souci de la
précision, les détours par des récits secondaires et des commentaires créent 'expansion qui
retarde lesinformations essentielles au parcours narratif. La narratrice-personnage confirme
cette impression, consciente de sa situation critique, elle se reprend, commente son acte de
narration dans une remarque dont la fonction reléve principalement de 'ordre du métatex-

tuel :

« Tout ce temps que J'ai gaspillé pour rien je devais parler de Vorace, eh, Aguille (...) &
quoi bon jacasser comme ga, alors que tu as intérét a finir & toute vitesse (...) ne

donne surtout pas trop de détails sur les futilités... » (p. 63)

La mise en discours manifeste bel et bien I'imitation d’une logorrhée éloignant 'exposé
des conditions qui ont conduit le personnage 4 cette situation problématique, si bien que les
circonstances du naufrage ne sont dévoilées que vers la fin du roman.

L’auteur semble tirer intensément sur les ressorts de la curiosité et de I'attente afin de

réserver la surprise pour la fin (Baroni), afin d’amplifier le récit. Cependant, Anguille avertit :

« Vous ne pouvez pas comprendre ce que je veux dire par [a si vous ne me suivez pas
jusqu’ala fin de histoire » (p. 33).

Une histoire, perdue dans les méandres de la pensée du personnage qui veut raconter
toute sa vie, dans un mouvement de réflexe contre limminence de la mort. Son discours
épouse I'immensité de 'océan par les expansions qu’elle lui donne. Il imite le rythme du va-
et-vient des vagues ballottant le réservoir d’essence auquel le personnage s’accroche.

Pour mieux signifier Poralité, tout le texte n’est qu’une longue phrase qui ne s’achéve
qu’au dernier mot du roman par un « ouf » qui peut signifier ’épuisement de la parole comme
le dernier souffle de la personne qui expire.

Comme une parole qui s’enroule sur elle-méme, la volubilité du personnage figure un
flot ininterrompu reflétant la volonté de tout dire avant I'ultime moment, celui ot le bidon
échappera des mains du personnage, la parole semble étre ici un moyen de défense contre
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langoisse de la mort, d’ou la nécessité de la maintenir le plus longtemps possible, a la ma-
niere d’'une Shérazede des flots.

La dé-spécification générique ne se limite pas a ces éléments de 'oralité introduits dans
la mise en discours. La narratrice, ne cesse de « philosopher » sur la vie, la compare a un « jeu »

(p- 33) & une « scéne de thégtre » avec son « décor » ainsi, nous pouvons lire & la page 256 :

« Depuis que le monde est une scéne de théatre, les humains]...]d’'une cruauté
excessive vis a vis de 'ornement de ce décor... ».

Elle fait souvent allusion & la représentation théatrale — « Nous aceurs de ce théGtre qu'on
appelle monde » (p.176) —, n’hésite pas a parler de « $pectacle » (p. 34) de « monde tragiquement
théatral, pour les coulisses derriére les rideaux » (p. 259), de « didascalie » (p. 37) et de « cory-
phée » (p. 254) conviant implicitement 2 lire au travers de son histoire une forme de tragédie
ol le destin cruel méne la représentation.

Pour autant, le coup de théitre (la découverte par son pére, Connait-Tout, de la gros-
sesse d’Anguille) qui va précipiter les nombreux rebondissements de la fin de I'histoire, fait
plutdt penser a un vaudeville. Et ce, d’autant plus que les cas de révélations d’infidélité ; au
sein des couples sont multipliées dans ce récit — Anguille découvre que Vorace lui est infidéle,
Connait-Tout, en découvrant la grossesse cachée d’Anguille, apprend qu’il n'est pas le pére biolo-
gique d’Anguille et de Crotale ; le fils de voila est en fait celui de Vorace ; la femme de Miraculé le
trompe avec son ami et assoclé, Rescapé.
Cette série de tromperies et d'infidélités des personnages principaux et secondaires est un
marqueur du vaudeville, piéce construite sur un malentendu — Connait-Tout croit que de ses
deux filles, Anguille et la plus sérieuse, mais c’est par elle que lui viendra le déshonneur.
Tous ces éléments créent le comique de situation.

Entre tragédie en mer (et sur terre) et effets comiques, le texte nous convie donc & bien

distinguer les traces du récit théatral.

— Comment, dés lors, établir les lignes de partage entre forme narrative
romanesque, oralité du conte et récit théatral ?

Ali Zemir nous plonge avec humour dans les méandres de 'impureté par le mélange des

genres avec Anguille sous roche.

2. Langue, jeu et humour

La stratégie de I'imitation des formes de I'oralité permet a 'auteur de se servir d’'un re-
gistre de langue familier voire reliché. De fait, ’lhumour s’accompagne d’un jeu sur la plura-
lité des niveaux de langue, la déconstruction de la parole collective et s’appuie sur la motiva-

tion des noms de personnages.

2.1. Motivation des noms de personnages

L’entrée dans le texte par la désignation des personnages donne le ton. Tous les person-
nages sont désignés par des noms motivés par un trait de caractére, un comportement ou
encore une personnalité. Ce procédé consiste & produire du texte et du sens a partir des
noms choisis. Le nom établit un programme d’action. Chaque personnage est déterminé
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par son nom dans ses actions et ses fagons d’étre en fonction du nom qui le désigne. Con-
nait-Tout est motivé par son addiction a la lecture des coupures de journaux qui 'informent
et qu'il collectionne et sa propension & proférer des sentences indiscutables. Connait-Tout
croit tout connaitre. L’arbitraire du signe est pris & contrecourant. Dans I'acte de nomination
des personnages.

C’est ainsi que nous apprenons les motivations de Connait-Tout lorsqu’il a prénommé

ses filles jumelles Anguille et Crotale, des noms inspirés du monde animalier :

« Lorsque ma défunte mére était tombée enceinte, Connait Tout savait déja mon
nom...il avait seulement gardé le nom d’Anguille dans son esprit « c’est un poisson
ubiquiste, malin, trés revendiqué et trés envié par les autres poissons » nous
expliquait-il... » (p. 28)

« C’est une fille, elle doit savoir échapper aux chausse-trapes des chasseurs, car il y
en abeaucoup dans la vie il faut toujours savoir jongler tous les types de chausse-
trapes pour pouvoir en sortir sain et sauf... » {p. 29)

L’anguille est un poisson serpentiforme qui vit caché sous les roches, mais c’est un pois-
son migrateur. Ces caractéristiques sont reprises dans le programme du récit de vie du per-

sonnage.

« Je t'ai appelée Crotale pour te sauver la vie, peux-tu comprendre cela, crotale veut
dire serpent a sonnette, tu ne dois faire du bruit que pour effaroucher les voyous qui
tenteront de t'approcher... » (p. 20)

Connait-Tout argumente de la sorte : si'les animaux portent des noms d’humains comme le
chien nommé Bakari. Pourquor les humains ne porteraient-ils pas des noms d'animaux ? Anguille
souligne P'arbitraire du nom en rappelant que des catastrophes naturelles portent également
des noms de femmes comme Elina, Catherina (p. 190).

En définitive, le nom des personnages figure comme un miroir qui devrait refléter la con-
duite et la personnalité de celui qui le porte. C’est le cas de Vorace (qui semble dévorer
I’amour) de Désirée, de Tranquille, de Rescapé, de Miraculé dont les noms renseignent sur le
personnage. Ce sont des sobriquets qui expliquent un tempérament, une action de chacun
ou font allusion a son récit de vie.

En outre, Anguille fonctionne comme une sorte de métaphore filée qui permet au texte
de se développer, « un &imulus créateur » produisant le texte de fiction et le discours du ro-
man. Le terme « anguille » produit la fiction. Ce personnage, aprés avoir vécu silencieuse-
ment dans le cocon familial en obéissant aux instructions du pére, finit par en sortir 4 la suite
de la rencontre avec Vorace. Elle sera conduite, par la suite, & devoir émigrer.

Il produit également du texte par utilisation de mots de la méme famille — anguilliforme,
anguilfére qui font partie des mots souvent répétés dans le texte.

De plus, Pexpression stéréotypée anguille sous roche est déconstruite pour reformer une
autre expression figée a dans le sens de « cordonnier est maitre chez soi » et sur le modéle de
« chacun voit midi & sa porte»; une nouvelle formule est forgée, non fixée dans la

langue celle-13, « chacun est responsable de sa roche » (p. 52).
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Il reste cependanta vérifier que ce personnage remplit effectivement tout le programme

tracé par le nom assigné a son nom.

2.2. Variations sur les langues
Les littératures francophones sont déterminées par leur hybridité linguistique, les
langues africaines, québécoise ou autres introduisant des éléments d’étrangeté dans la
langue d’écriture, qui sont a 'origine d’une hybridité textuelle.

De fait, Anguille sous roche ne recourt que rarement a des termes issus des langues afri-
caines pour évoquer les éléments culturels de la vie des Comoriens. Ce recours prend sou-
vent une tonalité explicative voire de pédagogie anthropologique. La narratrice explique ce
qu’est un kwassa kwassa et surtout ce a quoi il sert — sorte de barque transportant les habi-
tants de Mutsamudu vers Mayotte —, comme elle explique ce qu’est un chiromani (p. 110),
sorte de foulard, ou un chérif (p. 167), une personne de sang noble.

Elle présente les lieux principaux du cadre de vie dans ce quartier de pécheurs comme le
badamier arbre autour duquel se regroupent les habitants de Mjihari pour discuter mais aussi
célébrer des fétes, comme les mariages, les mosquées, le café.

Elle dévoile Porigine du nom de Ille de Mutsamudu qui serait, selon son pére, forgé surle
nom d’un patre, Mussa Mudu. Ce dernier parti a la recherche d’une chévre égarée aurait dé-
couvert |'lle qui porte son nom. Elle explique encore le nom du quartier de Mjihari dans lequel
sa famille habite, comme une dérivation du nom de ce pétre (p. 52-53).

Elle dévoile également des termes culinaires, le mzsongolo (p. 19), le mataba (p. 197).

Ce seront les seuls éléments faisant référence au monde culturel d’origine. Ces éléments
sont des indicateurs sur la vie en communauté du quartier et de 'lle.

Le travail sur les mots s’établit selon des régles d’écriture portant sur la langue frangaise
a linstar de la contrainte de la répétition de certains mots. Ils sont répétés et réemployés a
la maniére des méthodes d’apprentissage des langues dont la célébre Assimil, comme pour
fixer dans la mémoire une liste de mots construits selon un méme schéma : C’est le cas de
« illico presto », « jpso facko », « ex nihilo ». La prédilection pour ces locutions adverbiales for-
mées sur le méme modéle comme « ex abrupto » (p. 181) se méle & un langage recherché, ou
rare comme les mots « misandbrie » (p.190), désuets comme « galimatias » (p.192).

La déclinaison & propos de 'espéce dont fait partie 'anguille donne lieu & un autre type
de liste qui va servir a Pauteur pour montrer que la frontiére entre le jeu et le récit est mince.

Anguille prétend que chacun a un nom secret caché dans la mer:

«... soit vous étes un cachalot comme Vorace, une daurade comme cette garce qui
était dans sa chambre, un thon comme Connait-Tout, un dauphin comme Tranquille
et son mari, un ceelacanthe comme Crotale, un requin comme Cobra, je le répéte
chacun a un vrai nom qu’il garde dans le silence. Il y a également des langoustes, des
crevettes, des tortues, des crabes, et |a liste est tellement longue... » (p. 167).

Le jeu sur la déclinaison des espéces et la motivation du récit par le langage se poursuit
dans une attitude humoristique qui fait penser & un exercice de remplissage. Le mot anguille
apres avoir rappelé ceux de la méme famille : anguillére (p. 197), anguilliforme (p. 93), donne
naissance a une association de mots étonnante telle que « une anguille de terre ». La langue
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est considérée comme un matériau dont I'auteur se sert pour amplifier la production du
texte.

Ces quelques procédés sont noyés dans un discours ot la déconstruction des expressions
forgées confére au style innovation et originalité & image de « avorr la bosse de la péche » (p.
64) calquée sur 'expression « avoir la bosse des mathématigues ».

La langue de auteur, réinventée, brasse des niveaux divers et des états multiples du
francais outranciérement éloignés 'un de I'autre, induisant un style surprenant et provo-
quant le rire.

Elle puise dans la langue ancienne des expressions tombées dans I'oubli telles que « peur
chaut, peu me chaut me » (p.195) ou « chanter pouilles » (p.195). Elle rappelle des mots disparus
de l'usage a limage du mot « Aardes » (p. 179). Elle recourt & des termes propres au frangais
régional ou québécois comme le verbe « achaler » s’insinuant, par ailleurs, dans le langage
consacré & des domaines précis & I'instar de celui musical avec 'emploi de « mezza voce » (p.
169).

L’auteur marie ces expressions & un discours du quotidien et un langage familier, a
I’exemple de tomber dans les vapes (p. 192) ; comme il n*hésite pas non plus & recourir 2 un
registre scatologique.

Lalangue d’Anguille emprunte des expressions vieillies comme « courir la prétentaine » (p.
233) faisant montre d’une culture livresque, mais qui n’a pas servi a combler certaines failles
laissées par I’éducation donnée par le pére en 'absence d’une mére décédée lors de 'accou-
chement de ses jumelles.

Cesalliances langagieres des différents niveaux et états de langue constituent une trans-
gression des territoires bien tracés par l'usage ; elles constituent une forme d’'impureté.

Loin d’opérer une standardisation de la langue, le discours offre une constellation de re-
gistres et d’états de la langue francaise désignant par son hétérogénéité « /étrangeté » qui
n’est plus le fait des langues africaines introduites dans le texte francais et le subvertissant,
comme le expliquent les études postcoloniales ; mais bien celui de la langue d’écriture
créant la subversion dans ’ensemble de la texture du roman. En somme, 'impureté travaille

au cceur de la langue elle-méme.

2.3. Imitation/déconstruction de la parole collective

La parole collective subit deux sortes de traitements dans le texte, elle peut-étre soit
imitée, soit déconstruite.

Connait-Touts’inspire de la parole collective pour s’exprimer, d’une part, et d’autre part
il imite les formes syntaxiques des sentences. Avec une propension a édicter des régles de
conduite : « // ne faut jamais couper sa plus mauvaise main pour la jeter » (p. 37). Ses sentences
sont élaborées & la mesure de son expérience de vie et de ses connaissances. Connait-tout
estun pécheur sans grande instruction, mais ses idées sont bien arrétées, raison pour laquelle
son opinion s’exprime souvent a partir de truismes : «“Un mort confirmé ne doit point avoir
peur de pourrir”nous disait mon pére Connait-Tout » (p. 9). Cette phrase faisant partie de I'in-
cipit donne un aperqu sur le personnage qui confectionne a I’envi des sentences a la mesure
de ses jugements parfois incongrus, « s/ on ne sait pas quel type d'excréments déféquer on dit
n'importe quor » (p.12).
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Les phrases recourant a la forme syntaxique du préconstruit sont révélatrices de la mé-
diocrité d’'une maniére de penser que la narratrice rapporte souvent avec dédain, convaincue
d’en savoir plus que son pére (qui prétend tout connaitre) pour avoir fréquenté, elle, le lycée.
Le conflit des générations se trouve exacerbé par le niveau d’instruction de chacun des pro-
tagonistes et par |a culture introduite par 'altérité.

Pour autant, les formules de Connait-Tout sont remplies d’un bon sens populaire qui
donne la saveur de la culture du terroir. Nous pouvons lire a la page 23 : « On ne court pas
apreés une poule domestigue, elle reviendra toujours dans sa cage le moment venu » ; la page 62 :
«mieux vaut une demi-perte qu’une perte totale ». Ces formules tout en ayant la valeur de I'évi-
dence introduisent des références culturelles partagées, propres au monde du terroir.

Par ailleurs, Anguille, elle-méme tend également a s’exprimer par formules stéréotypées
a l'instar de « trempée comme une soupe » (p. 32), « se dresser sur ses ergots » (p.195).

Toutefois ces formules sont empruntées cette fois a la culture francaise. La présence de
ce genre d’expressions idiomatiques dans la bouche de la narratrice indiquent que si elle tend
arejeter les leqons acquises a 'école, « ces legons qui finiraient plus tard par devenir, elles aussi,
poussiéreuses comme ces journaux » (p.178), elle les a tout de méme bien intégrées malgré elle.

La langue est donc bien mise en perspective par des opérations de jeux, d’alliances et de
mise en opposition qui visent également la parole collective ; celle-ci étant minée de l'inté-
rieur comme un enjeu faisant partie de 'affrontement des deux univers culturels.

Il'y a incontestablement un changement entre ['écriture des premiers romanciers afri-
cains et celle de Zemir dans laquelle se révéle la « surconscience linguistique » évoquée par
Lise Gauvin (2009). Pour la théoricienne québécoise, chez tout écrivain francophone, I’écri-
ture se fait dans un état de « surconscience linguistique ». Placé dans une position ou il
s’adresse a un public de sa propre origine et un public frangais ou francophone, il doit penser
etrepenser la fagon dontil va utiliser les mots. Evoquer des problématiques qui touchent ces
deux sortes de public, le place dans une situation d’entre-deux, I'incite a chercher les moyens
de parvenir 4 atteindre les différents publics.

Les écrivains de la seconde génération, informés des ceuvres de leurs prédécesseurs,
veulent s’inscrire dans une rupture sans avoir toutefois a renier le travail accompli par les
ainés. La démarche de réflexion, de recherche et de renouvellement des styles et des thémes
de Ali Zemir, s’inscrit dans ce contexte-la. Du fait de la surconscience linguistique, elle con-

siste & accorder la primauté au travail de la langue, optant pour la charge humoristique.

3. Contexte culturel et imaginaire

Le texte n’en rejette pas pour autant le cadre africain. Ce dernier est présent par la des-
cription des lieux, des modes de vie des pécheurs de Mutsamudu, par la tonalité de I’oralité
et de la parole, imprégnée au texte pour représenter 'univers culturel comorien. Le systéme
de P'espace-temps et des personnages met en place la famille d’un pécheur pauvre, mais
digne, qui vit trés loin des commodités offertes par la vie moderne. Le rappel du grincement
de la porte d’entrée fabriquée par Connaft-Tout dans la maison rudimentaire, exigué, sans
confort, est symbolique du mode de vie quotidien archaique de cette famille. Les filles cuisi-
nent 4 la mode ancienne, utilisant le pilon, et Connait-Tout cache ses économies dans une
vieille boite de lait en fer, Nido.
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Le roman est construit sur des stéréotypes culturels devenus signes de la littérature afri-
caine d’avant les indépendances. La modernité n’a pas pénétré le village pauvre qui reste
attaché aux valeurs ancestrales manifestées sous forme de proverbes énoncés par Connait-
Tout. Outre |a pensée stéréotypée de Connait-Tout, personnage qui ne manque pas de re-
lief, limage insistante du badamier autour duquel on se regroupe, indique également un
marqueur lié & la terre des ancétres et a la vie de la communauté.

Pour ce qui est de Connait-Tout, fermement attaché aux valeurs ancestrales de son
groupe identitaire (surtout en ce qui concerne 'éducation de ses filles qu’il veut protéger),
nourri de principes qu’il accommode a sa logique et a ses modes d’expression, il est le dépo-
sitaire de la mémoire collective garante de I'identité et de la culture.

Ces éléments constitutifs du contenu, oralité, stéréotypes culturels et langagiers, sym-
bole du badamier, incarnent le mouvement de réaction de I’écriture africaine contre le dan-
ger de disparition de la culture issue de I'oralité que les dictons supportent. Lidentité socio-
culturelle est bien représentée dans ce roman comme dans ceux des indépendances. Elle se
superpose aux indicateurs de la culture francaise manifestée a travers le lexique emprunté
aux auteurs classiques de la littérature francaise, ses héros mythiques (/e cyclope, Achille, Her-
cule...), les éléments-phares de la mode vestimentaire, Chanel, Dior... De cette maniére les
traits distinctifs des deux cultures sont pris en charge par le discours narratif.

Le recours aux stéréotypes culturels permet a P'auteur de mettre en interaction un
monde intérieur intime et un monde extérieur ambiant, 'un et 'autre étant en contact avec
les deux cultures.

Connait-Tout, garant de la tradition, reste cependant ouvert au monde extérieur mo-
derne. Son ouverture se manifeste par la passion de la lecture de coupures de journaux ré-
coltés surla gréve, qu’il collectionne et assimile a sa maniére, du fait de son peu d’instruction.

A Pévidence, ses filles ne congoivent pas leur identité selon le schéma paternel coulé
dans les stéréotypes et la mémoire collective. Aussi I'itinéraire qu’il a prévu pour elles est mis
amal. Anguille, qui semblait étre la plus réceptive au chemin tracé par le pére, en découvrant
I'amour se laisse emportée par Vorace loin de toutes les régles qui fondent sa communauté
et qu’elle avait respectées jusque-a.

Les filles, Anguille et Crotale, ayant regu une éducation scolaire issue du monde moderne
subissent le contrecoup de la rencontre de deux cultures différentes. Il est significatif qu’a la
fin du roman, Connait-Tout et le lecteur découvrent en méme temps que les jumelles ont
eu deux péres, selon I'aveu de la tante Tranquille. Ces deux péres effectifs symbolisent, en
réalité, les deux univers culturels qui les ont formées.

La culture venue du monde occidental n’est pas exempte des stéréotypes culturels, elle
aussi. Crotale, séduite par la vie de groupe de jeunes lycéens (modéle occidental) semble
suivre le mauvais chemin, selon son pére. Le monde moderne donne du réve a Crotale qui
use des libertés qu’il lui offre. S’absentant du lycée & sa guise, elle occupe son temps dans
une vie en groupes entre jeunes des deux sexes qui déambulent dans les rues, dans une illu-
sion de totale liberté. Elle admire sa camarade Désirée, modéle de vie a 'européenne qui
exhibe les marques emblématiques d’un autre mode de vie : Dior; L’Oréal, Yves Rocher, Roc,
Yves Saint Laurent. Cependant, effarouchée par les garcons, elle préfére rejoindre la voie tra-
cée par son pére. Tandis qu’Anguille inverse ce processus : soumise a ’ordre du pére dans un
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premier temps, elle le récuse par amour pour Vorace. Anguille compare a des gris-gris ces
biens de consommation prestigieux au regard des jeunes lycéennes, mettant bien en paral-
[éle la fonction de fétichisation opérée dans chacune des deux cultures représentées qu’elle
révoque de maniére égale.

Pour autant, sous I'influence de Vorace, Anguille se jette éperdument dans 'addiction &
d’autres biens de consommation, les boissons alcoolisées et les cigarettes a la marque sym-
bolique « Gauloises ». Elle abandonne définitivement le lycée, subtilise de 'argent 3 son pére
pour se procurer ses cigarettes. C’est alors que 'action dans le roman se précipite et les sur-
prises se suivent.

Ali Zemir construit imaginaire du roman dans la tension entre une fonction d’intégra-
tion & I'identité commune, et une fonction de subversion de cette identité par intrusion du
monde occidental dans 'univers identitaire comorien, monde médiatisé par deux dispositifs
essentiels, le |ycée et |esjournaux.

A aucun moment, Anguille ne se laisse séduire par les idées apprises a I'école. Plus en-
core, elle a toujours pensé que les « profs étaient des menteurs ». Le monde de I'altérité ne I'a
pas attirée : « ... e ne savais pas ce que voulait dire Chanel, je ne le voulais pas et je ne veux pas le
savorr... » (p. 70) Elle se forge ses opinions aussi loin du ple traditionnel que du pdle moderne
qui lui paraissent excentriques, trop éloigné de son quotidien. Dés lors, son attitude consiste
a tout ignorer et a subvertir ce qui lui vient de I'extérieur tant son esprit est tiraillé entre
subversion des valeurs du groupe et étrangeté du monde de Paltérité.

La langue utilisée par Anguille puise dans les expressions inscrites uniquement dans les
livres, a 'instar de 'expression « gros fean comme devant ». Ses références sont littéraires, elle
évoque Le fou d’Elsa de Louis Aragon (p. 73), des héros mythiques tels Achille, Hercule, faisant
montre d’une culture livresque, mais qui n’a pas servi a combler les failles de I’éducation tra-
ditionnelle de Connait-Tout.

Aussi Anguille se forge ses propres principes de vie, contre ceux du pére comme ceux de
I’école. Néanmoins, ses principes relévent de 'utopie. Selon Jean Marc Moura s’inspirant de

Paul Ricoeur,

« Putopie est un complément nécessaire a I'idéologie. Elle met essentiellement la
réalité en question, |2 ot idéologie la préserve et la conserve. Elle est fonction de
subversion sociale. » (1998, p. 49).

L’auteur poursuit sa réflexion en citant Karl Mannheim pour qui,

«Putopie est un écart entre 'imaginaire et le réel qui constitue une menace pour la
stabilité et la permanence de ce réel » (1998, p. 50).

Loin d’idéaliser I'altérité et la modernité proposées, Anguille se moque des mythes de la
modernité et de la culture de I'altérité, comme des principes de vie d’'un pére qu’elle méprise
souvent : il ne lui reste plus qu’un choix, se faire sa propre idée sur le monde. Ce quila conduit
a la désillusion (apprenant que Vorace la néglige pour plusieurs maitresses) et & 'échec, su-
restimant ses capacités a se libérer des deux mondes en prenant le Kwassa kwassa pour
Mayotte.
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La vie lui apparait alors comme étant une mauvaise piéce de théitre. Elle ne cesse de le
répéter au cours de sa tragique expérience. A partir de ses désillusions, elle juge son pére,
I’éducation scolaire et les politiques qui ménent le monde. Regardant des images du géno-
cide rwandais, elle commente : « /e passais trés vite a dautres images parce que c’était trés
épouvantable, ce n'est pas comme ¢ca qu'on devait jouer le $pe&acle, on est allé trop loin de ce que
nous nous étions mis d'accord de réaliser sur cette scéne » (p.177-178)

En effet, elle ironise sur la faiblesse des politiques menées contre immigration clandes-
tine en racontant comment les personnes expulsées de Mayotte étaient renvoyées menot-
tées sur I'lle de Mutsamudu et comment dés le lendemain ces mémes personnes reprenaient
le kwassa kwassa pour retraverser 'océan et retourner travailler 2 Mayotte en se félicitant
d’avoir eu droit 4 la gratuité du voyage imposé pour revoir parents et amis.

En revanche, entre mythe, utopie et cruelle réalité et tragédie, 'imaginaire dans ce ro-
man ne se construit pas sur le pathos, mais sur un discours rendu véhément, vindicatif, ré-
volté, a image de la maniére dont la narratrice s’adressée au narrataire. Le bilan de sa vie
dévoile que la rencontre de deux univers étrangers est un mauvais jeu fatal. Il aura été la
cause de la mort de Connait-Tout par effet de sentiment de double déshonneur, lorsqu’il
apprend que les jumelles ne sont pas ses filles, aprés avoir découvert la grossesse d’Anguille.

Puis celle du naufrage d’Anguille qui a agi par excés de confiance en ses capacités.

Conclusion

Une fois refermé, le livre laisse au lecteur un golit d’'amertume en raison de la fin tra-
gique, bien qu’on ait savouré les jeux opérés sur la langue.

Entre humour et tragédie, le récit raconte la longue descente aux enfers d’une jeune fille
prise en étau entre tradition et modernité, et la faillite du croisement des deux univers cul-
turels. En cela Zemir se situe dans la continuité des thémes abordés par les premiers auteurs
africains a Iinstar de Seydou Badlian, Mongo Beti pour ne citer qu’eux... La métaphore du jeu
et de la scéne de théitre est récurrente chez Zemir pour dénoncer les promesses illusoires
du monde dans lequel PAfrique et les personnages du roman sont confinés. Le temps réfé-
rentiel est bien celui d’aprés la décolonisation puisqu’il est question des flux migratoires que
connait Mayotte, et que différents événements d’actualité sont évoqués comme /fes mas-
sacres du Rwanda, la cause palestinienne...

La dualité mise en exergue par les stéréotypes culturels issus de deux mondes différents
(Pancien et le moderne de ’Occident) a montré sa faillite.

Cette juxtaposition des stéréotypes langagiers, culturels, ajoutée a ’hétérogénéité lan-
gagiere et au mélange des genres, constitue toute la poétique de I'impureté qui débouche
sur Péchec. Le désaveu de cette union est trés justement figuré par le lexique bigarré de la
narratrice qui use indifféremment de mots sortis de 'usage et d’un frangais actuel, de re-
gistres mélangés de fagon apparemment aléatoire. L’échec est signifié par la mort des deux
protagonistes essentiels. Le croisement des deux univers culturels sera fatal pour le pére

comme pour la narratrice qui perd la vie pour étre sortie de sous sa roche et qui conclut :
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«Quand on perd son antre, on perd aussi son silence, donc sa vraie vie, avec tous ses
secrets, cela est une évidence criante, je n’ai pas a vous faire une legon de morale la-
dessus ».

Cet épilogue qui se défend d’étre une morale en a pourtant I'allure.

L’auteur puise I'originalité de son message, celui d’une union improbable entre le monde
occidental et le monde traditionnel, en l'illustrant par ’hétérogénéité du langage d’Anguille.
Si ce theéme parcourt la littérature africaine depuis sa naissance, il est renouvelé par cette
poétique de impureté qui caractérise le texte de Zemir. Le tour de force de l'auteur a été
de traiter d’un théme ancien médiatisé par une écriture sous contrainte, pour le renouveler
afin de séduire les deux types de lecteurs, celui préoccupé par les problémes de la société
africaine et celui amoureux de la langue. Il renouvelle le théme grice a un style qui lui est
propre.

Les procédés d’écriture ne sont pas gratuits, ils tendent a signifier que le rapport a 'autre
européen est semé d’embiiches qui font du croisement culturel, sinon une utopie, du moins

un leurre, ce qui incite a réfléchir & une autre maniére de penser la rencontre avec I'altérité.
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