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Résumé — La ville d’Alger sera au cceur de notre article qui s’interrogera sur
la notion du réel et de |a fiction dans le roman de Keltoum Staali. En effet, La
ville aux yeux d'or est une ceuvre avant tout fictionnelle bien que son écriture
soit chargée de réalisme et danslaquelle les lieux et les personnages affichent
un certain degré de conformité avec le réel. A travers ses déambulations dans
la Capitale, le personnage principal oscille entre passé et présent et nous
révele ainsi le plus infime de ses souvenirs. C’est pourquoi, dans notre travail,
etavec l'aide de |a géocritique de Bertrand Westphal, nous verrons comment
le réel s’inscrit dans la fiction et dans quelle mesure le texte pourrait devenir
un vecteur de mémoire.

Mots-clés : Alger, réel, fiction, mémoire, géocritique.

Abstract — The city of Algiers is at the heart of our study, which examines
the relationship between reality and fiction in La ville aux yeux d'or by Keltoum
Staali. Although this novel is a work of fiction, its realism anchors the places
and characters in a certain fidelity to reality. Through her wanderings in the
capital, the protagonist oscillates between past and present, revealing the
most intimate fragments of her memory. Drawing on Bertrand Westphal’s
geocriticism, we will analyze how reality is inscribed in fiction and to what
extent the text can serve as a vehicle of memory.
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Alger, ville-mémoire

Introduction

Alger a fait 'objet de plusieurs études littéraires, tant elle incarne, pour nombre d’écri-
vains, un lieu ol se réalisent les réves aussi bien qu’un espace oli s’exacerbent les désillusions.
Enveloppée d’amour par ses admirateurs, elle demeure néanmoins, pour d’autres, le théatre
du malheur et d’accidents funestes. C’est ainsi que Keltoum Staali la représente, imaginant
Alger comme le lieu ol 'amour de la patrie se heurte a la mort et aux désillusions. Dans cette
ville, certains souvenirs s'imposent avec une telle intensité que la mémoire semble froler la
réalité, et, 'espace d’un instant, celle-ci les fait ressurgir avec une troublante acuité. Mais
parfois, le passé est également chargé de douleur, et nous aspirons a I'effacer, tant 'em-
preinte qu’il laisse en nous demeure vive et oppressante. En ce sens, cet article suggere que
le texte est vecteur de mémoire, et puisque La ville aux yeux d'or est un récit sur Alger, celle-
ci serait donc I’espace ol se déploie la mémoire, celle du personnage central.

Dans un premier temps, notre travail s’attachera & analyser 'écriture réaliste dans La Ville
aux yeux d'or et & comprendre comment le texte fictionnel fait écho au réel. Nous nous in-
terrogerons sur les mécanismes par lesquels |a fiction intégre des références a la réalité.

Dans un second temps, nous explorerons P'inscription de la mémoire dansle récit de Kel-
toum Staali et les formes sous lesquelles elle se manifeste.

Pour mener & bien cette étude, nous nous appuierons sur la géocritique de Bertrand
Westphal, dont la méthodologie offre un cadre d’analyse pertinent pour appréhender la re-

présentation de 'espace dansle texte.

1. Lareprésentation d’Alger dans La ville aux yeux d’or de Keltoum Staali

Pour Bertrand Westphal, le réel de I'¢re postmoderne, fragilisé par de multiples boule-
versements, court le risque d’étre profondément influencé par la représentation fictionnelle
de espace. Dans cette perspective, il attribue a la géocritique une place particuliérement
importante puisqu’elle préconise une démarche géocentrée (Westphal, 2007, p. 18s) qui érige
le lieu en élément central de ’analyse. Dés lors, il appartiendra a 'espace de fonder la cohé-
rence de 'analyse, reléguant au second plan 'auteur et ’ceuvre. La distance entre le réel et
sa représentation n’est plus aussi nette, nous explique Westphal, a mesure que les certitudes
s’estompent. Il soutient que si la fiction parvenait a s’inscrire dans le réel, elle pourrait non
seulement P'influencer, mais aussi redéfinir sa perception. Aussi, adopter une approche géo-
centrée reviendrait-il 2 envisager la représentation littéraire comme une composante inté-
grée au monde. En parlant de la géocritique, il affirme qu’elle « es? pertinente a chaque fois
qu une approche géocentrée et multifocalisée est pensable » (p.194). En effet, la multifocalisa-
tion se déploie selon une taxinomie en trois variantes, définies en fonction de la position de
I’observateur ou de 'observatrice par rapport a 'espace de référence. Westphal distingue

ainsi :

— Le point de vue endogéne se caractérise par une vision autochtone de 'espace,
dénuée de toute visée exotique, puisqu’il émane d’une perception intime et
familiére dulieu;

— Le point de vue exogéne se distingue du premier en ce qu’il adopte la perspective
du voyageur, imprégnée d’exotisme et de découverte ;
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— Le point de vue allogéne occupe une position intermédiaire entre les deux
précédents: 'espace dans lequel observateur ou 'observatrice s’établit n’est ni
totalement exotique ni pleinement familier, mais reléve d’une expérience
d’entre-deux, marquée par une appropriation progressive du lieu.

Alger, en tant qu’espace littéraire, s’inscrit pleinement dans le cadre d’une analyse géo-
critique, car elle illustre précisément ce que Westphal avance quand il affirme que son ap-
proche se révélait pertinente dés lors qu’un récit permet d’examiner 'espace sous I'angle de
la multifocalisation et de ses différentes perceptions. Dans La Ville aux yeux d'or, 'héroine
avant tout c’est Alger, car c’est dans son sein que se déroulent les confessions de la narratrice
dont le réalisme saisissant tendrait a nous faire croire qu’il s’agit |a d’'une ceuvre autobiogra-
phique. La ville est d’emblée perque comme familiére par la narratrice, qui la connait intime-
ment pour y avoir vécu avant d’en étre arrachée par la vague de terrorisme des années
quatre-vingt-dix. Son regard sur Alger est celui d’une personne imprégnée de ses lieux et de
son atmospheére, inscrivant ainsi sa perception dans un point de vue endogéne. Lhistoire de
la narratrice se résume en peu de mots, reléguée au second plan, tantle véritable personnage
principal s’impose par sa présence, malgré son silence assourdissant (ou presque). C’est elle,
Alger aux mille envolitements, la belle, la blanche, et parfois la noire aussi. Revenue apres
vingt ans d’absence, Meryem, le personnage créé par la narratrice, se livre pleinement a son
passé. A travers ses escapades, ol la narratrice s’affranchit de toute responsabilité, Meryem
s'empare rapidement de la parole pour dévoiler des fragments de son ancienne vie, em-
preinte a la fois de bonheur et de tragédie. Ainsi, La Ville aux yeux d’or met en scéne un per-
sonnage hanté par ses souvenirs, tandis qu’Alger se transforme en un véritable lieu de mé-
moire, oli se mélent amours, réves et fantasmes.

Quiconque vient a Alger pour la premiére fois est surpris par 'animation de la ville. Celle
qu’on nomme Alger la blanche est un enchevétrement de rues en pentes, de dédales menant
a des impasses, de ruelles exiguies, de grandes artéres qui montent, et une multitude de pe-
tites plages ou la jeunesse refait le monde sous le soleil. Alger, ce sont aussi des cafés a
chaque dix métre, des bistrots pleins a craquer, des boutiques de vétements, des fast-foods,
des marchés de légumes et un fleuriste. Mais Alger, ce sont aussi des rues qui descendent,
des dédales ouverts, des ruelles traversées de motos et de voitures et une Casbah vétuste
qui trone fierement au milieu de sa baie. Alger, c’est le sifflement du policier, 'odeur du per-
sil, le cri des enfants et le regard apeuré des chats de gouttiéres. Alger, qui n’est plus si
blanche, est une ville au carrefour de lhistoire, celle ot le temps est une réalité physique
palpable a chaque bout de rue. C’est 3 Alger que la narratrice revient sans cesse, a image de
la mer, omniprésente et indissociable de cette ville 4 |a fois matérielle et divine. Elle la com-
pare a une déesse antique, une amante passionnée qui s’attache a nous, insaisissable et en-
voltante.

Pour le lecteur attentif aux descriptions d’Alger, il devient vite évident que la ville se mé-
tamorphose en un lieu auréolé de mystére, insaisissable et énigmatique. Si cette singularité
Péléve au rang du sacré, elle la nimbe aussi d’une étrangeté persistante qui se manifeste par-
ticulierement dans le fait qu’elle soit a |a fois blanche et bleue mais qui croule sous la pluie et

les détritus. Cette double distinction offre une nouvelle analyse développée par Bertrand
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Westphal quand il aborde I'espace selon une perspective polysensorielle, car selon lui, cha-
cun de nous percoit I'espace selon un point de vue propre a lui : « Lorsqu'on écrit, peint, ou
filme, on inscrit le texte dans un schéma visuel, olfacif. tactile, auditif dont 'extréme variabilité [...]
est étroitement liée par le point de vue » (2007, p. 199). Ainsi, Alger, dans La Ville aux yeux d’or,
s’inscrit parfaitement dans ce modeéle, car la narratrice la dépeint en mobilisant plusieurs
sens, lui conférant un réalisme qu’elle seule est en mesure de reconnaitre. Elle est 2 la fois le
parfum enivrant des glycines et 'odeur acre des poubelles, bleue par sa mer, noire par ses
détritus, silencieuse dans son mutisme, mais bruyante  la tombée du jour.

La narratrice ne se contente donc pas de décrire Alger dans son apparence, elle la resti-
tue aussi a travers ses sons et ses odeurs, lui prodiguant une présence sensorielle frappante.

Elle parle d’elle en ces termes :

« Alger dans sa vieille beauté, balafrée par les amas de détritus, d’énormes sacs
poubelles éventrées, les chantiers interminables, les rues aux trottoirs défoncés.
Comme une vieille femme toute ridée et fanée, abimée par les ans mais dont les
yeux bleus continuent de briller et de réfléchir la mer. Son vieux haik tombe en
lambeau gris et sales. Sa voilette a perdu quelques dents. Elle aussi. Pourtant, sa
démarche gracieuse, ses mouvements toujours épousent les houles marines. Sous
son aile, les enfants et les hommes jouent avec une grande familiarité. Je les
reconnais presque tous, ce sont de vieilles connaissances » (Staali, 2021, p. 44, 45).

Il est facile de constater que la narratrice décrit Alger comme on décrirait une femme
croisée au détour d’une rue. C’est cette personnification qui nous donne I'impression que
I’héroine dans ce récit, c’est bien elle, cette ville qui, loin de tout stéréotype, s’impose par ses
innombrables contradictions. Elle est enivrante dans sesincohérences. Elle oscille entre dou-
ceur et tumulte. Parfois, c’est 'odeur de la mer qui parvient aux narines de la narratrice, dont
la senteur puissante est affolante, d’autre C’est celle des fritures et des grillades qui monte
d’un quartier populaire. Son vacarme la définit autant que ses parfums. Un air de chaabi ré-
sonne dans les ruelles de la Casbah, mais bien souvent, le brouhaha des cafés alentours, as-
sourdissant, détréne méme le murmure des vagues, donnant l'illusion qu’il n’existe plus que

celad Alger.

2. Alger, un espace référentiel

D’aprés ce qu’avance Bertrand Westphal, ’espace humain représenté dans un récit ro-
manesque a toujours été un sujet de discorde, tant il était admis que fiction et réalité ne se
croisaient qu’afin de mieux marquer leur distinction. L’exemple des mythes illustre bien
cette idée : les mots fagonnent le lieu, permettant ainsi d’explorer le monde a travers le texte,
qui devient alors un fondement de Iespace. Le référent n’intervenait véritablement que
lorsqu’il s’agissait de dépeindre un espace chargé d’une coloration idéologique et monolo-
gique précise, ou la représentation du lieu servait avant tout un discours dominant. Toute-
fois, larrivée de I’ére postmoderne interroge ces certitudes, Westphal écrit : « Le clivage
entre le monde et le texte, s'e§t atténuée de maniére sensible tout en prenant une forme dérou-
tante ». (2007, p. 141). Pour ne pas reprendre les idées abordées ci-haut, ce deuxiéme point

s'intéresse, a titre exceptionnelle, a voir comment La ville aux yeux d'or, bien que ce texte
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s'inscrive pleinement dans le genre du récit, arrive a représenter un espace fictif empreint de
beaucoup de réalisme.

Dans son chapitre intitulé « Référentialité », Bertrand Westphal démontre qu’un lien in-
dissociable unit la fiction et le réel. Ces deux dimensions reposent sur des réalémes, élé-
ments qui trouvent un ancrage dans le monde tel que nous le connaissons. Il écrit : « Le /ieu
littéraire est un monde virtuel qui interagit de maniére modulable avec le monde de référence. Le
degré dadéquation de 'un & lautre peut varier de zéro a I'infini » (2007, p. 168). Nous compre-
nons que bien que les réalémes conservent un certain degré de conformité avec un référent
— qu’il soit géographique, idéologique, historique, social ou culturel —, ils sS’en émancipent
néanmoins, jouant avec lui, parfois méme en se jouant de lui et du lecteur.

Pour mieux saisir comment se déroule la fictionnalisation de I'espace, Westphal avance
trois types de couplages qui prennent en compte les évolutions postmodernes de la spatia-
lité fictionnelle. Ces catégories offrent une compréhension approfondie de la maniére dont
Punivers réel est transformé en fiction, tout en mettant en lumiére l'interaction dynamique

et constante entre le réel et 'imaginaire dans la construction des espaces narratifs.

2.1. Le consensus homotopique

Il Sagit d’une ressemblance possible entre le réel et la fiction, au point de créer une cer-
taine confusion entre le référent et sa représentation. Bertrand Westphal affirme en ce sens
que « /e consensus homotopique suppose que dans la représentation du référent s’agence en une
série de réalémes et que le lien soit manifeste » (2007, p. 172). C’est bien la relation entre le réel
et la fiction qui est mise en avant, méme si cette derniére ne pourra jamais totalement re-
produire le réel. L’auteur, par un choix délibéré, établit une toponymie ancrée dans la réalité,
permettant au lecteur de se repérer dans I'univers du récit a travers des similitudes claire-
ment identifiables. Mais ce qui importe avant tout, soulighe Westphal, c’est la liberté avec
laquelle Pauteur transpose la réalité dans le récit, ainsi que le consensus recherché par une

ceuvre assumant pleinement sa dimension fictionnelle.

| 2.2. Le brouillage hétérotopique

Le brouillage hétérotopique traduit une distorsion de I'espace référentiel, ol les élé-
ments du réel subissent une transformation en passant dans le monde fictif. Selon Bertrand
Westphal, « forsqu’un tel brouillage se produrt, la connexion entre réel et fiction se fait précaire »
(p- 173). Contrairement au consensus homotopique, qui établit une continuité entre le réel
etla fiction, le brouillage hétérotopique perturbe ce lien, donnant naissance & un espace hy-

bride, 4 la fois familier et étranger.

| 2.3. L’excursus utopique

Il ’agit d’un cadre spatio-temporel entiérement détaché du monde réel, ot les éléments
du récit relévent de la pure invention de 'écrivain. Ce type d’espace est particuliérement
présent dans la littérature fantastique, les fables, les contes de fées ou encore la science-
fiction. Bertrand Westphal définit ainsi utopie : « L utopre est un non-lieu, un ou-topos, qu’au-
cun désignateur rigide ne reconduit a un espace référencé du proto-monde. D’un point de vue gé-
nérigue, une définition auss large conduit a une typologie variée, qui incorpore tous les lieux ima-
ginaires » (p.180). Or, & la lumiére de cette définition, il apparait que ce type de construction
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ne s’adapte pas a la représentation réaliste de 'espace dans La ville aux yeux d'or, ol le réel et
I'imaginaire s’entrelacent sans jamais basculer dans une fiction totalement détachée de son
ancrage référentiel. Dans le roman, la narratrice évoque des personnages réels et des lieux
référentiels. Cela indique qu’il y a une présence d’un consensus homotopique.

Alger est une ville connue de tous. Nichée sur les rives de la méditerranéenne, son nom
résonne souvent au détour d’une conversation. Son charme est tel qu’elle se retrouve étre
I’héroine de tableaux de peinture ou de récits de voyage. Keltoum Staali est elle aussi obnu-
bilée par cette ville, du moins sa narratrice qui n’a pas manqué de le mentionner. En lisant La
ville aux yeux d’or, nous nous demandons constamment si les histoires dévoilées par la narra-
trice ne soient pas finalement celles de "auteure, tant les événements frélent la réalité avec
une intensité frappante. Cependant, il n’en est rien de tel puisqu’il s’agit d’'un roman ou des
bribes de réalités se mélent a de la fiction. Nous sommes donc en droit de dire que la ville
d’Alger présentée dans La ville aux yeux d'or est un espace de substitution (Westphal, 2007, p.
167), un cadre emprunté par 'auteure pour donner corps a son récit.

Dans La ville aux yeux d'or, Alger apparait dans les premiéres pages. La premiére caracté-
ristique mise & I’avant, c’est la blancheur de ses fagades accentuée par le soleil et caressé par
la méditerranée. Dans chaque recoin de rue « résonnent encore les cris des suppliciés », (Staali,
2021, p. 12), et les villas mauresques sont cachées par des frondaisons et des cascades de bou-
gainvilliers. Son histoire se dévoile sur les murs qui composent la ville, tachés chacun de sang
qui rappelle les innombrables sacrifiés tenant a protéger cette ville de mains étrangéres qui
voulaientla soumettre de forcer. Aucune maison n’a été épargnée, leur blessure est telle que
la guerre n’a jamais pris fin, étant donné le nombre incalculable de personnes qui n’ont tou-
jours pas trouvé de paix, faute de sépultures. Cette guerre est ancrée dans leur coeur et té-
moigne des atrocités inavouées jusque-la des barbares qui voulaient effacer 'Ame de tout
un peuple. « Tant de beauté et tant de barbarie sur un méme lieu » (p. 12), la France arrivait &
commettre des actes horribles dans un décor « de cocagne au parfum d'anisette » (p. 12).

Alger est une ville bavarde mais qui réussit a enfouir ses secrets au profond d’elle, dans
les méandres de son Histoire. La narratrice y revient constamment, et toujours le son des
klaxons et les voix débordantes des rues et des marchés 'accueillent de cette fagon si singu-
liere qu’ils ont 2 ébranler méme les coeurs les plusimpassibles. La narratrice évoque les reflets
de lumiére qui traversent la ville, devenue dorée & force de briller & mille feux. D’ailleurs, son
ami Sadek Aissat, écrivain lui aussi, décrivait Alger comme sa ville aux yeux bleus. S’inspirant
de cette image, elle a choisi de 'appeler ville aux yeux d’or. Cette description d’Alger est
commune & tous ceux qui 'ont connue un jour. Tous s’accordent & dire qu’elle est éblouis-
sante par bien des maniéres. Dans le livre, la narratrice ne la décrit pas seulement, mais in-
sére des référents qui trouvent un ancrage dans la réalité. Cet ensemble de réalémes se
manifestent essentiellement dans les espaces urbains, les monuments, les personnages cités
et méme dans certains mots qui appartiennent a la Darjja, dialecte parlé a Alger, et dans la
plupart des villes algériennes. Combien de fois n’a-t-elle pas eu recours 2 la darija pour qua-
lifier sa ville de £/ Bahdja ou pour reprendre les paroles de Lini Boniche quand il dit « Alger;
Alger; chhal enhabha... » (Staali, 2021, p. 47).



Cylia KHALED KHODJA & Pre Sihem GUETTAFI

En effet, si la narratrice convoque sa langue, c’est parce que « chaque mot est un trésor
sauvé du naufrage de Iimmigration » (p.101) et « parler en arabe [la] renvore a la fois a [saf con-
dition de fille de [son] pére et en méme temps, de maniére paradoxale, [la] met o égalité avec lui,
car [leur] langue est aussi une langue d'adulte pour parler de choses sérieuses et graves » (p. 101).
Ces passages révélent comment le personnage affirme son identité et son appartenance a
travers sa langue maternelle, qui devient un rempart contre exil et un lien indéfectible avec
ses origines. Par ailleurs, le livre fait mention de quelques lieux atypiques comme Hydlra, en-
droit huppé d’Alger, ou bien Dar Essaada et E/ Hamma qui sont, eux, baignés dans une at-
mosphére plus populaire. Nous y retrouvons également le Magam Echahid qui constitue un
monument central de la capitale d’Alger et un symbole de la mémoire nationale, et bien
d’autres encore qui nous rappellent que la ville I’Alger est un espace référentiel dont la fic-
tion s’empare souvent pour mieux le réinventer. Enfin, dans La ville aux yeux d’or, les noms
de Sadek Aissat et de Nabil Fares sont évoqués afin de parler de la relation amicale quiles lie
avec la narratrice. Ces éléments renforcent, ainsi, I'idée selon laquelle il existe dans le livre
plusieurs réalémes qui démontrent que la relation qu’entretient le réel avec la fiction est ir-
révocable.

3. Alger, un lieu mémoriel

Alger apparait d’abord comme un lieu référentiel ol se déroule l'intrigue du récit, mais
on s’en rend bien vite compte qu’elle dépasse la dimension référentielle pour revétir une
portée symbolique et mémorielle, puisque, comme cité ci-haut, |a narratrice y revient pour
étre pile 2 son rendez-vous avec son passé, « avec cette étrange impression de recoller des mor-
ceaux de vie » (Staali, 2021, p. 14). Son téte-a-téte avec ses souvenirs d’autrefois confére a
Alger un pouvoir singulier : celui qui permet a la narratrice de faire étalage de sa mémoire,
car cette derniére n’existe que si elle était rattachée & un endroit et a d’autres personnages.
Autrement dit, la présence d’Alger dans le récit en fait bien plus qu’un décor ; elle devient un
personnage central qui intensifie les émotions et les ressentis de la narratrice. Lorsque nous
évoquons un lieu chargé de mémoire, il est difficile de ne pas penser aux innombrables tra-
vaux dirigés par Pierre Nora et Maurice Halwachs avant lui, qui considéraient que la mémoire
devait étre ancrée dans des lieux car ils pouvaient rapidement se transformer en refuges ol
elle peut étre précieusement préservée, a 'abri des assauts du temps. La géocritique, par son
essence méme, s'intéresse justement a étudier un espace dans sa pluralité, le détachant ainsi
de sa neutralité apparente. Chaque lieu porte les traces du passé, des événements qui y ont
lieu, et des émotions qui y ont été ressentis. En ce sens, un espace peut étre réinterprété,
réinventé et méme mythifié a travers le prisme du souvenir.

La narratrice écrit :

« Le ciel est sans limite. Je suis dans le ventre de la ville. Autour de moi un halo
sonore, rassurant comme un bain chaud. Assise a la terrasse du souvenir, dans une
villa des hauteurs, prétée par une amie, au coeur d’un quartier tout ce qu’il y a de plus
chic, ’hume 'odeur écrasante des glycines, je regarde les morceaux du ciel blanc qui
se glissent entre les feuillages. Il y a si longtemps que je ne suis pas revenue. Jai la clef
d’un paradis fleuri. Bonheur absolu dans ma ville aux cceur blanc » (Staali, 2021, p. 20).
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Dans les tréfonds de la ville, il suffit d’un souffle pour que ressurgissent les souvenirs
d’antan. L’odeur des glycines se mélent a ces bribes du passé qui jaillissent rapidement, im-
posant par leur force et leur vitalité soudaines. Ce passage traduit un rapport intime avec
Alger, oli chaque détail, chaque odeur sentie ou bruit retinté agit comme un déclencheur
sensoriel qui raméne la narratrice 4 son histoire avec la ville toujours éclairé par un ciel qui ne
connait pas de nuages. Dans ce paradis fleuri, la nostalgie est presque évidente. La narratrice
se rappelle tout ; chaque fragment du passé reprenant vie dans cet écrin de souvenirs.

A Alger, la mémoire se veut parfois persistante, quand un souvenir refait surface et se
montre sur des couleurs que nous connaissons que si bien et qu’on chérit de tout cceur. La
narratrice de La uville aux yeux d’or aime se rappeler des quartiers d’Alger, de /o musique
Chaabi, du thé siroté prés d’une mer houleuse. Elle se souvient aussi de son amour de jeu-
nesse, un sentiment indissociable d’Alger, puisqu’elle ne I'aimait qu’a travers cette ville ca-
pable de tous les sacriléges. Il sS’appelle Mohammed et chaque sortie avec lui était une occa-
sion d’explorer davantage la ville qui nous fait parvenir le son des vagues qui déferlent sur les
rochers. Maintenant adultes, ils se revoient aprés vingt ans et le réve s’estompe doucement ;
le temps a manifestement agi sur les deux personnages qui ne sont plus comme ils étaient
alors, amoureux et insoucieux, et c’est de cette maniere qu’elle a « /aissé Mohammed repartir
sengloutir dans le passé. Il a quitté la scéne du réel, pour entrer dans la fiction » (Staali, 2021, p.
135). A travers ces mots, la narratrice souligne qu’il n’est pas toujours sage de convoquer le
passé dans I’espoir de le corriger ou de le réécrire, comme elle 'avait secrétement espéré en
retrouvant son amour de jeunesse.

La narratrice évoque aussi un incident qui semble 'avoir traumatisée et le ressuscite de
maniére persistante. || s’agit de la mort de son petit frére qu’elle met sous la responsabilité
de I'Algérie, elle dit : « L'Algérie, c'eft la mort. Un pays ou les bébés meurent si facilement de
rougeole ou de diarrhée. L 'Algérie me donne le premier mort. Mais je n'ai que trois ans je ne sars
pas quoi en faire » (p. 83). Cette mort, elle y reviendra souvent et cela indiquera une certaine
obsession inquiétante pour cet événement dont elle n’a pas saisi tout le sens une fois petite.
En effet, Alger apparait alors comme une « ville des possibles ol se fracassent les années de
souvenirs heureux et macabres » (Staali, 2021, p. 66). Cette hybridité est omniprésente dansle
livre, mais la narratrice choisit de s’attacher a la beauté de la ville en rejetant le c6té sombre
qui peut parfois I'habiter. Lors d’une rencontre avec Nabil Farés, celui-ci dépeint une Algérie
qu’elle peine a reconnaitre. Elle écrit: « // disait du noir de I'Algérie. Moy, je ne voulais que le
blanc. L ’Algérie est mon pays imaginaire, fabrigué avec des souvenirs, des mots, des cis...Je ne veux
laisser personne troubler la belle image » (p. 98). Cela illustre I'attachement indéfectible pour
un pays qu’elle continue d’idéaliser malgré les blessures qu’il peut infliger autour de lui.

4. Alger, ville mythique

Mystérieuse, énigmatique, enchanteresse, Alger échappe a toute tentative de définition
en un seul mot. Pourtant, partout autour de nous, Alger /a Blanche résonne comme une évi-
dence. Blanche par les fagades qui surplombent la ville et sous la lumiére que refléte le ciel
clair de la méditerranée, Alger fascine autant qu’elle envolte. La lecture de La ville aux yeux

d'or nous fait ressentir cette blancheur qui habille Alger. De nombreux passages en révélent
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Iéclat, donnant 'impression que la ville se déleste de tous les torts qu'on pourrait lui attri-

buer. En voici quelques-uns :

« Alger est un cadeau considérable. C’est la preuve que I’exil n’est pas une fatalité. Je
la sens qui se donne de nouveau, accepte de me reconnaitre comme un membre de
la grande famille africaine, blanche et bleue » (Staali, 2021, p. 155).

« Alger est un palimpseste, un paradis architectural frappé de folie. Blanche et
pourtant bleue, elle ouvre ses bras yeux de faience, aux accents de révolution » (p.

157).

«Mes yeux se remplissent de son soleil, blanc a force de briller » (p. 157).

Ces passages mettent en valeur la blancheur éclatante de la capitale, mais aussi sa capa-
cité a soulager la douleur d’un exilé qu’elle accueille les bras ouverts, et le réconcilie enfin
avec ses racines. L'image du palimpseste témoigne une fois de plus de 'histoire profonde de
la ville ot les strates du passé se superposent, lui permettant de s’écrire et de se réécrire
incessamment. A ce propos, Bertrand Westphal souligne : « /examen de l'e§pace compose avec
un passé qui affleure dans une logique Stratigraphique. L'examen de limpact du temps sur la per-
ception de l'e$hace conStitue dés lors une des chamiéres de analyse géocritique » (2007, p. 223).
C’est ainsi que La ville aux yeux d’or alimente la mémoire du lieu, en la faisant émerger de
tous les plis du temps.

Cette blancheur ressurgit entre autres dans le haik porté par les femmes algériennes. La

narratrice dit a ce sujet :

« Blanche comme un pur-cceur de soie fanée, ce haik fantasmagorique des femmes
d’Alger, striée de transparences, vergetures d’argent, flasques & force de lessives et
de soleil étendu. Aujourd’hui les jeunes filles le revendiquent comme un embléme
folklorique. Elles organisent des défilés somptueux et envahissent les espaces de la
ville de leurs voiles blancs, dans une joyeuse procession qui prétend changer
Phistoire, la réécrire, la coloniser comme on dit de ces vieux films au charme désuet »
(Staali, 2021, p. 21).

Nous pourrions croire que cette couleur est associée au Aaik pour ce qu’il symbolise : la
pudeur, la tradition et la pureté, mais un peu plus loin, la narratrice nous apprend que cet
accoutrement fait ressortir des yeux espiégles et mutins, une beauté que 'imaginaire orien-
taliste a cultivée et qui colle d la peau des femmes, dans I’ceil masculin. Dans les rues d’Alger,
on a I’étrange sensation de parcourir un musée a ciel ouvert, qui dévoile au monde entier le
portrait de femmes d’une grice exceptionnelle. La blancheur de ce Aaik qui devient flasque
mais qu’on continue de porter peut symboliser la résilience d’une ville face aux épreuves et
les défis. Pour la narratrice, il ne suffit pas seulement de considérer ce vétement comme un
embléme folklorique, car il témoigne avant tout d’un héritage culturel qui dépeint la condi-
tion des femmes algéroises dans un contexte ou seuls les hommes avaient le droit de circuler
librement, de voir sans étre vus.

Par ailleurs, nous avons I'impression que chaque page de La ville aux yeux d’or exhale un
souffle poétique. Alger se dévoile sous le prisme de la musicalité, elle ressemble a un chant
ol chaque note effleure notre 4me devenue sensible sous 'effet de tant de délicatesse. « Ses



Alger, ville-mémoire

rues sont un enchevétrement de contes et de réves » (Staali, 2021, p. 67). A la fois réelle et ima-
ginaire, c’est dans cet esprit que nait Alger, qu’elle renait indéfiniment. « Alger, Alger, chhal
enhabha... » (p. 47), les chansons populaires qui la célebrent cristallisent une nostalgie insai-
sissable. La ville se réinvente sans jamais se trahir. Elle vibre au rythme des vagues qui débor-
dent et des quartiers animés, elle est « gouvernée par la poésie, oi il et si facile d’aimer » (p.
155)-

Pour terminer, la narratrice préte & Alger des traits mythologiques, la dotant d’une pré-

sence quasi surnaturelle. Cette personnification se manifeste avec force dans ses lignes :

« Alger est une femme géante, ogresse aux forme généreuse, aux mains grasses qui
roulent un bon couscous, au tintement de bracelets de vieil argent, & la voix chaude.
Elle me raconte des histoires. Ou bien, une créature longiligne, élancée, siréne au
chant rocailleux et magique, au coeur blanc palpitant a chaque recoin de rue, au voile
fin protégeant le sommeil des enfants » (p.104).

Cette hybridité est trés présente dans La ville yeux d’or, sans doute pour conférer & Alger
une dimension mythique et symbolique, qui lui permet de s’étendre au-dela de la réalité et
de perdurer dans 'imaginaire collectif. D’une part, Alger apparait comme une figure mater-
nelle, soucieuse de préserver le patrimoine algérien. Elle roule le couscous au tintement de
ces bracelets d’argent et de sa voix chaude, elle « porte en elle ces contes facétieux ou effrayants
dans les bouillons de ses cheveux bondissant comme une armada étincelante. Elle est belle mais on
ne peut guére voir son visage qu elle protége contre les gifles du vente » (p.105). D’une autre part,
les hommes parlent de cette ville comme d’une femme qu’il est difficile d’apprivoiser. Elle
exerce autour d’elle un charme envolitant, rappelant les sirénes maléfiques qui sont appa-
rues a Ulysse, dont le chant agit sur les plus insensibles. Ainsi, elle passe de cette opulence a
une minceur apparente qui traduit parfaitement la capacité de cette ville a se réinventer sans

cesse.

Conclusion

Keltoum Staali met en scéne un personnage prét a faire un retour vers un passé qui se
montre sur de nombreuses facettes et un lieu qui n’est autre qu’Alger, a la fois réelle et ima-
ginaire. Ce travail visait 2 étudier comment un espace réel peut se transformer en un lieu de
mémoire lorsqu’il est raconté, imaginé et révé.

L’axe d’étude de « /a référentialité » chez Bertrand Westphal met en lumiére une ap-
proche selon laquelle un lieu réel peut inspirer un lieu fictionnel. Dans ce dernier, des réa-
lémes, enracinés dans la réalité, viennent nourrir la construction du texte. Toutefois, il est
possible de dépasser cette simple transposition pour lui conférer d’autres dimensions. Le
passage d’un espace réel vers la fiction peut alors faire de lui un véritable personnage, autour
duquel se tisse I'histoire. Dés lors, chaque événement prend tout son sens lorsque le lieu
fictionnel est pleinement appréhendé. La géocritique nous enseigne d’ailleurs que I'espace
n’est jamais univoque, mais pluriel et en constante reconfiguration.

Alger, dans La Ville aux yeux d'or, suscite 'intérét de la géocritique en raison des nom-
breuses représentations littéraires dont elle a fait 'objet. Chez Keltoum Staali, elle apparait

comme un espace ot 'amour et la douleur coexistent. Aimer, étre loin de sa patrie, ressentir
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la colére face a la perte d’un petit frére, ou encore éprouver une liberté exaltante lorsque le
bruit des vagues résonne en nous—tous ces sentiments semblent s’intensifier lorsque leur

lieu d’existence est Alger la Blanche.
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