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Résumé — Cet article étudie la maniére dont la parole ancestrale s’inscrit
dans [écriture romanesque de Allah n'est pas obligé &’ Ahmadou Kourouma,
en particulier a travers la voix du narrateur, Birahima. L’auteur utilise cette
parole pour tisser un lien entre la tradition orale et les réalités violentes du
monde contemporain, en particulier la guerre civile en Afrique. A travers le
personnage de Birahima, 'auteur met en lumiére la résilience de la parole
populaire, héritée de la sagesse ancestrale, qui sert a la fois de vecteur de
mémoire et de critique sociale dans un contexte de déshumanisation.
L’article expose les multiples formes de l'oralité présentes dans le roman,
telles que /a langue hybride, les proverbes malinkés, les mythes et les maximes
populaires, qui deviennent des outils de résistance culturelle face a
I’oppression coloniale et postcoloniale. La parole de Birahima incarne cette
tradition oralisée, tout en mettant en évidence la fracture entre la sagesse
ancienne et la barbarie contemporaine, notamment a travers les effets de la
guerre. En outre, l'oralité devient un moyen de réappropriation identitaire,
permettant aux personnages de résister a I'effacement culturel [ié a la
colonisation et a ses effets sur la société africaine.

Enfin, Pétude démontre que loralité, loin d’étre une simple survivance du
passé, constitue une « mémoire vivante », une poétique de la résistance
capable de préserver I'identité et de critiquer les injustices contemporaines.
Le roman s’inscrit dans une tradition littéraire africaine ol la parole
ancestrale, méme fragmentée et blessée, persiste comme un agent de
changement et un moyen d’affirmation culturelle.

Mots-clés : oralité, parole ancesirale, tradition, posicolonialisme, récit africain
contemporain.

Abstract — This article examines how ancestral speech is embedded in the
novelistic writing of Alla/ n'est pas obligé by Ahmadou Kourouma, particularly
through the voice of the narrator, Birahima. The author uses this speech to
weave a link between oral tradition and the violent realities of the
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contemporary world, especially civil war in Africa. Through the character of
Birahima, the author highlights the resilience of popular speech, inherited
from ancestral wisdom, which serves both as a vehicle of memory and as a
form of social critique in a context of dehumanization.

The article explores the multiple forms of orality present in the novel, such as
hybrid language, Malinké proverbs, myths, and popular maxims, which become
tools of cultural resistance against colonial and postcolonial oppression.
Birahima’s speech embodies this oral tradition while also revealing the rift
between ancient wisdom and contemporary barbarism, especially through
the effects of war. Furthermore, orality becomes a means of identity
reappropriation, allowing characters to resist cultural erasure caused by
colonization and its impact on African society.

Finally, the study demonstrates that orality, far from being a mere survival of
the past, constitutes a “living memory”, a poetics of resistance capable of
preserving identity and criticizing contemporary injustices. Kourouma’s novel
fits within an African literary tradition where ancestral speech, even when
fragmented and wounded, persists as an agent of change and a means of
cultural affirmation.

Keywords: Orality, Ancestral Speech, Tradlition, Postcolonialism, Contemporary
African Narrative.

Introduction

Dans un monde littéraire africain souvent tiraillé entre héritage oral et modernité scrip-
turale, la parole ancestrale continue de résonner avec force dans les écritures contempo-
raines. Cette parole, transmise par les griots, les anciens, les chants rituels ou les proverbes,
ne constitue pas seulement un réservoir de sagesse populaire ; elle représente aussi une mé-
moire collective, un socle identitaire et une forme de résistance face a 'effacement culturel
postcolonial. A ce titre, les littératures africaines contemporaines ne cessent de convoquer,
de revendiquer ou de réinventer cette parole fondatrice, en la projetant dans les réalités
nouvelles des sociétés africaines postcoloniales et globalisées.

Dans son roman Allah n’est pas obligé (2000), Ahmadou Kourouma en donne un exemple
frappant. A travers le récit d’un enfant-soldat, Birahima, Kourouma méle récit de guerre,
chronique sociale et réminiscence de I'oralité africaine. Grace & un style singulier, fait de rup-
tures, d’invocations, de répétitions, d’interventions de narrateurs multiples, 'auteur remet
au centre de I’écriture une forme de parole vivante, chaotique, et profondément ancrée dans

les traditions orales mandingues. Comme le souligne Jean-Dominique Pénel,

«Pceuvre de Kourouma fonctionne a la maniére d’un palimpseste oral oli se
superposent discours populaire, proverbes africains, interpellations sociales et
vociférations enfantines » (2001).

De plus, la critique littéraire africaine contemporaine a largement souligné ce retour,
voire cette réinscription, de la parole ancestrale dans les ceuvres modernes. Cheikh Hamidou
Kane parlait déja de « /impossibilité d'écrire en Afrique sans entendre résonner les voix du village »
(1961). L'oralité, loin d’étre reléguée au passé, devient ainsi une modalité esthétique et
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éthique de la littérature contemporaine, qui s’en sert pour penser la violence, I'exil, la mé-
moire ou l'identité.

Dans cette perspective, nous poserons ainsi la question suivante :

— Commentla tradition orale, a travers la parole ancestrale, se perpétue-t-elle
dans le roman Aflah n’est pas obligé &’ Ahmadou Kourouma, et en quoi cette
survivance contribue-t-elle a une réécriture narrative de la mémoire collective
africaine dans un contexte de guerre et de déshumanisation ?

Nous faisons 'hypothése que Kourouma, en recourant a une oralité stylisée et transgressive,
opérerait un double geste : // donnerart voix aux exclus de la modermité (enfants-soldats, griots
oubliés, langues marginales), tout en réinscrivant son récit dans la continuité d’une parole ances-
trale fondatrice.

Pour ce faire, notre réflexion s’inscrit dans le cadre d’une approche sociocritique, dans la
lignée des travaux de Claude Duchet (1971) et de Pierre Barbéris (1972), qui considérent le
texte littéraire comme un « fait social travaillé par lidéologie ». Autrement dit, il s’agira donc
d’interroger non seulement les formes linguistiques et stylistiques de la parole ancestrale
dans Allah n'e§t pas obligé, mais également ses fonctions sociales et symboliques dans le con-
texte postcolonial ouest-africain. Loin d’étre d’un simple ornement folklorique, cette parole
opére comme un vecteur de signification critique et identitaire.

Ainsi, dans cette perspective, nous analyserons d’abord la maniére dont Allah n'est pas
obligé mobilise les procédés oraux dans la structure du récit (rythme, adresses, proverbes,
répétitions), avant d’étudier comment cette parole contribue & une reconfiguration critique
du réel (violence, satire, ironie), pour enfin montrer qu’elle constitue une forme de survie

culturelle et de résistance symbolique dans un monde en décomposition.

1. Linscription de la tradition orale dans Pécriture romanesque d’Ahmadou
Kourouma

Dans Aflah n'est pas obligé, la tradition orale ne constitue pas un simple arriére-plan cul-
turel ; elle s’inscrit au coeur méme de I'esthétique narrative de 'auteur. Ce dernier redonne
voix aux formes anciennes de la parole — proverbes, contes, invocations, paroles de griots —
en les intégrant dans une structure romanesque moderne. Cette démarche témoigne d’une
volonté de transmission mais aussi d’innovation littéraire, ol 'oralité devient matiére pre-
miére de I"écriture.

Cette articulation entre tradition orale et modernité narrative se manifeste notamment
dans le travail de la langue, qui se trouve profondément marquée par un métissage linguis-
tique et stylistique. C’est ce que révéle, en premier lieu, 'analyse de la langue singuliére de
Kourouma.

1.1. Une langue hybride et métissée

L’écriture romanesque d’Ahmadou Kourouma dans Alla/ n'est pas obljgé s’inscrit dans
une dynamique de réappropriation linguistique et culturelle, caractéristique des littératures
africaines postcoloniales. En effet, ce roman se distingue notamment par 'emploi d’une

langue hybride, fruit d’un processus d’« africanisation du frangais » (Grassin, 1994, p. 3), ol le
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francais normatif est subverti, remodelé et infusé d’éléments linguistiques issus des langues
africaines, notamment le malinké. Ainsi, cette hybridation linguistique devient alors le vec-
teur de transmission d’une parole ancrée dans l'oralité traditionnelle, et témoigne d’un en-
racinement culturel profond.

Dés les premiéres pages du roman, la langue du narrateur surprend par sa tonalité orale,
sa liberté syntaxique et sa musicalité singuliére. Le narrateur, Birahima, un enfant-soldat au
franc-parler, s’exprime dans un frangais qui emprunte massivement au malinké : mots, tour-
nures, expressions idiomatiques, jurons. Le narrateur justifie dailleurs cette pratique dés la
premiére page :

« Parce que moj, je parle frangais-frangais et je parle aussi malinké. Et je suis obligé
de mélanger les deux pour bien dire ce que j’ai & dire » (Kourouma, 2000, p. 11).

En effet, ce métissage linguistique dépasse la simple ornementation stylistique. Il devient
un outil de représentation du monde, un moyen de dire Afrique 4 partir d’elle-méme. Dans
cette optique, Jean-Marie Grassin parle de « francophonie fractale », soulignant la capacité
des écrivains africains & déconstruire la langue coloniale pour en faire une langue de proxi-
mité, porteuse de leur mémoire collective. Chez le narrateur, cette mémoire est profondé-
ment liée a Poralité et se manifeste par des marqueurs langagiers typiques de la tradition
orale : répétitions, interjections, expressions proverbiales, rythmes scandés.

Prenons, a titre d’exemple la phrase suivante :

« Yacouba, c’est un griot menteur, menteur comme un arracheur de dents, menteur

comme pas possible » (Kourouma, 2000, p. 45).

La répétition de « menteur» combinée a ’hyperbole constitue une forme rhétorique typique
de lajactance des griots africains. De ce fait, le langage se fait performatif, mimant la parole
vive, exagérée, rythmée, destinée a captiver auditeur. Par conséquent, 'auteur transpose
ainsi les techniques de narration orale dans I’espace écrit du roman, tout en les adaptant aux
codes du récit contemporain.

Par ailleurs, les interjections et les ruptures syntaxiques jouent un réle fondamental dans
cette mise en texte de 'oralité. On retrouve dans le roman des expressions telles que « #¢/ »,
«oh lala !», « Allah est grand ! » ou encore des injures colorées empruntées au registre popu-
laire. Ces interjections agissent comme des points d’appui rythmiques, des respirations nar-
ratives qui rappellent la scansion du conteur traditionnel. Comme le souligne Véronique
Tadjo, « /oralité n'est pas seulement affaire de contenu, mais aussi de forme, de rythme, de musi-
calité du récit » (2002, p. 109). Dans notre corpus, cette musicalité traverse tout le roman,
imposant au lecteur un rythme de lecture proche de celui de I'écoute.

Enfin, cette hybridation de la langue permet aussi une mise en tension entre tradition et
modernité. Le narrateur, bien que profondément ancré dans une culture traditionnelle, évo-
lue dans un monde chaotique — celui des guerres civiles en Afrique de ’Ouest — ol les re-
peres ancestraux sont en crise. L’écriture conserve les marques d’une oralité fondatrice tout
en rendant compte des mutations sociales contemporaines. Autrement dit, Ce que fait 'au-
teur, c’est donc bien une écriture « au carrefour » (Bhabha, 1994), une écriture de 'entre-

deux, qui articule le passé et le présent, le dit et écrit, ' Afrique et 'Occident.
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Ainsi, en africanisant le francais, il ne se contente pas d’un geste stylistique ou identitaire.
Il agit bien davantage d’une restitution a écriture sa dimension mémorielle, rituelle et col-
lective, en réactivant les mécanismes d’une parole ancestrale vivante, capable de se réinven-
ter dans 'espace romanesque.

1.2. Présence de proverbes, mythes et maximes populaires

Dans Allah n'est pas obligé, le narrateur fait un usage significatif des proverbes, des
maximes populaires et des références mythologiques issus du répertoire malinké et, plus lar-
gement, ouest-africain. En effet, ces éléments de la tradition orale s’inscrivent pleinement
dans la structure narrative du roman et lui conférent une double fonction : d’une part, nar-
rative, car ils enrichissent la texture discursive en la rendant plus vivante et expressive,
d’autre part, didactique, car ils véhiculent une sagesse populaire, souvent de portée morale
ou philosophique, héritée de générations de conteurs.

Par ailleurs, 'un des traits distinctifs des littératures africaines d’expression francaise ré-
side précisément dans cette intégration des formes traditionnelles orales a I'écriture roma-
nesque moderne. Comme le souligne Lylian Kesteloot dans son ouvrage de référence La tra-
diition orale en Afrigue (1982), « les proverbes condensent la pensée africaine : ils sont a la fois des
outils de connaissance, des inStruments pédagogiques, et des marques identitaires » (p. 67). Au-
trement dit, dans la tradition malinké, les proverbes ne sont pas de simples ornements du
discours : /s Qructurent la pensée et la communication sociale. Chez Kourouma, ils sont mis
dans la bouche du narrateur-enfant, Birahima, avec une régularité qui témoigne de leur
fonction intégrative.

Un exemple emblématique se trouve au début du roman:

«Un seul doigt ne peut pas ramasser la farine » (Kourouma, 2000, 19).

Ce proverbe malinké évoque la solidarité communautaire, la nécessité de I'union pour
affronter les épreuves de la vie. Sa présence dans un contexte de guerre civile, ou I'indivi-
dualisme et la survie priment, produit un effet ironique puissant, renforgant ainsi la tension
narrative. Par cette formule, Kourouma introduit une critique implicite des déséquilibres so-
ciaux et politiques contemporains en Afrique, tout en s’inscrivant dans la continuité d’une
parole ancestrale.

Autre exemple :

« Ce que bouche dit, cceur ne le pense pas toujours » (Kourouma, 2000, 74).

Ce proverbe, inséré sans commentaire explicatif, suppose une connaissance culturelle
du lecteur ou bien une immersion dans I'univers du roman. Il révéle 'importance de la ruse,
de la dissimulation et des ambiguités dans les relations humaines, des thémes centraux dans
le parcours de Birahima, enfant-soldat pris dans les méandres de la guerre.

De maniére générale, ces proverbes ne sont pas isolés dans le texte : au contraire, ils
ponctuent le récit, accompagnent les dialogues ou surgissent dans les réflexions du narra-
teur. lls fonctionnent comme des repéres éthiques et philosophiques, souvent en dissonance
avec la violence absurde du monde décrit. Ainsi, 'auteur propose une dialectique entre mé-

moire collective et désordre contemporain, ol la sagesse des anciens entre en résonance —
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ou en contradiction — avec les dérives actuelles. Cette tension illustre, comme I’écrit Anne-
Marie Goulemot (1995), la « résifkance de l'oralité dans un monde désenchanté » (p. 88).

De plus, ces proverbes contribuent a la construction du personnage de Birahima. Bien
qu'il soit jeune, peu éduqué et plongé dans 'horreur, il devient le dépositaire d’un savoir an-
cestral qu'il transmet avec une spontanéité déconcertante. Son langage méle trivialité, vul-
garité et sagesse proverbiale, ce qui renforce 'ambiguité du personnage et son réle de griot
moderne — un passeur entre deux mondes, entre tradition et chaos.

Enfin, les mythes et récits traditionnels apparaissent parfois en filigrane dans les souve-
nirs de Birahima ou dans les discours des autres personnages. Bien qu'’ils soient souvent bri-
sés, fragmentés ou réinterprétés, ils agissent comme des traces persistantes de 'imaginaire
collectif africain. Le roman devient alors un lieu de survivance de la parole ancestrale, selon
le mot de Pierre Brunel qui considére que « fes mythes, méme désarticulés, irriguent encore nos
fickions modernes » (2004, p. 13).

En résumé, omniprésence des proverbes et maximes populaires dans Aflah n'est pas
obligé s'inscrit dans une démarche d’ancrage culturel profond. Kourouma affirme, par cette
stratégie discursive, la puissance de la parole africaine ancestrale comme instrument de mé-
moire, de critique et de transmission, tout en I'adaptant aux réalités contemporaines, sou-

vent tragiques, de ’Afrique postcoloniale.

1.3. Le narrateur-enfant comme vecteur de la parole populaire

Le choix d’un narrateur-enfant dans Allah n'est pas obligé n’est pas anodin. Ahmadou
Kourouma confie la voix narrative a Birahima, un jeune garcon malinké devenu enfant-sol-
dat. A travers lui, Pauteur installe une parole hybride, 4 la fois naive et pénétrante, drdle et
tragique, ou la tradition orale se méle au témoignage cru d’'un monde en guerre. Ce narrateur
décalé devient alors le principal vecteur de |a parole populaire africaine, dans ses dimensions
linguistiques, culturelles et critiques.

Birahima se présente comme un « petit négre » mal élevé, sans instruction, utilisant un
francais « cassé », mitiné d’expressions malinkés, et truffé de vulgarités. Dés les premiéres

lignes, il affirme :

«Moi, Birahima, je suis petit négre. Ce n’est pas moi qui le dis, ce sont les livres de

frangais qui le disent. » (Kourouma, 2000, p. 11).

Ce ton provocateur, faussement candide, établit une posture de naiveté feinte, qui con-
traste avec la lucidité critique de ses observations. Ce décalage stylistique produit un effet
de distanciation : le lecteur comprend que derriére la voix enfantine se cache un discours
beaucoup plus dense, nourri de sagesse populaire, de proverbes, de références culturelles,
et d’un sens aigu de I'ironie. Comme I'affirme Dominic Thomas, « /enfant-narrateur de Kou-
rouma devient un filtre dérangeant et efficace pour dire lindicible de la guerre et du chaos postco-
Jonial » (2002, p. 87).

La voix de Birahima est traversée par une tension permanente entre son ige supposé et
la profondeur de ses réflexions. Cette ambivalence est renforcée par 'usage constant des

dictionnaires (Larousse, Robert...), que le narrateur cite comme des autorités pour expliquer
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les mots qu’il emploie, tout en les détournant. Cela crée un effet comique, mais aussi une
critique implicite du langage colonial et de ses instruments normatifs.

Par exemple :

«J ai cherché “gouvernement” dans le dictionnaire Larousse. Le dictionnaire a dit :

gouvernement, c’est le pouvoir exécutif » (Kourouma, 2000, p. 61).

Cette tentative d’appropriation du savoir européen, réinterprété dans une langue popu-
laire, révéle une stratégie d’oralisation de I’écrit, ou le narrateur redonne vie a des mots figés
en les replagant dans un contexte culturel africain. Ainsi, méme si Birahima rejette parfois les
codes de la bienséance, il porte en lui une parole ancrée dans l'oralité : cefle des anciens, des
griots, des conteurs, qui transmettent les hiStoires et la sagesse colleive.

Birahima ne se contente pas de raconter son histoire personnelle : // devient un relais de
mémoire, une figure du griot contemporain. Par son style oralisé — usage des interjections,
commentaires directs au lecteur, répétitions, proverbes —, il renouvelle les techniques nar-
ratives issues de la tradition orale africaine.

Comme le souligne Ruth Finnegan dans Ora/ Literature in Africa (1970), « dans les sociétés
a tradition orale, la parole est plus qu’un simple ve@eur de communication : elle est acte, mémoire
et pouvoir» (p.13). Birahimaincarne ce pouvoir : il parle, il dit, il transmet. Atravers lui, Pauteur
réaffirme le réle central de oralité dans la transmission du savoir et de 'expérience africaine.

On retrouve cet héritage dans des passages ou le narrateur adopte un ton quasi perfor-

matif :

«Moi, je vais tout raconter. Je vais dire la vérité vraie, toute nue, toute crue »
(Kourouma, 2000, p. 12).

Ce serment, aux allures de formule rituelle, rappelle les débuts de récits traditionnels. Il
inscrit 'ensemble du roman dans une dynamique de récit oral, ot le narrateur assume une
fonction énonciative proche de celle du griot. Il devient 4 la fois mémoire, témoin, et critique
— une voix collective sous les traits d’un enfant individuel.

Par cette construction narrative, "auteur dépasse le simple effet de style. Il inscrit son
ceuvre dans la mouvance des littératures africaines qui cherchent a réconcilier les formes
orales traditionnelles avec les exigences du roman moderne. Comme le note Jean-Marie
Grassin (1994), « /a voix romanesque en Afrigue est souvent la continuation du griotisme, dans une

forme hybride et contestataire » (p.122).

2. La parole ancestrale comme résistance et mémoire dans un contexte de
violence

Dans Allah n'est pas obligé &’ Ahmadou Kourouma, la parole ancestrale, fondée sur I'ora-
lité africaine traditionnelle, se retrouve profondément bouleversée parle contexte de guerre
civile, de violence extréme et de déstructuration sociale. Ce roman met en lumiére les trans-
formations, les détournements mais aussi les résurgences de cette parole dans un monde ol
les repéres traditionnels s’effondrent. Loin d’étre simplement un vecteur de mémoire ou une
survivance folklorique, la parole des anciens — 4 travers les proverbes, les récits, les chants
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ou les dictons — devient une modalité de résistance a 'oppression, a la barbarie contempo-

raine et a 'effacement culturel postcolonial.

2.1. Une parole défigurée par la guerre

Dans Allah n’est pas obligé, |a guerre civile et les atrocités qu’elle engendre défigurent
profondément la parole ancestrale et ses fonctions. En effet, le personnage principal, Bira-
hima, représente un monde ol la sagesse traditionnelle, véhicule de la mémoire collective et
de 'éducation morale, se trouve écrasée sous le poids de |a violence contemporaine. Autre-
ment dit, la guerre, dans ce contexte, ne se contente pas de détruire des vies humaines, mais
elle fracture aussi le lien social et culturel en modifiant les pratiques et les discours qui tis-
saient jusqu’alors les fondements de la société.

Tout d’abord, 'une des premiéres violences que subsit la parole dans Allah n'est pas obligé
estlarupture avecla sagesse ancestrale, représentée par des figures de la tradition orale, des
proverbes et des récits transmis de génération en génération. Birahima, tout en étant un
vecteur de cette sagesse, semble aussi conscient de la distance croissante entre ces paroles
sacrées et les réalités de la guerre, qui remodélent totalement le rapport a la parole et a la
vérité.

Par conséquent, dans le contexte de la guerre civile en Afrique de ’Ouest, les anciennes
valeurs semblent perdre leur pouvoir. Birahima, enfant-soldat, se rend bien compte de cette
dérive. Il évoque souvent les horreurs auxquelles il est confronté avec une brutalité qui
tranche avec les enseignements pacifiques qu'il a requs dans son enfance. Dés lors, la vio-
lence devient alors un nouveau langage, qui efface les traces de la parole ancestrale. Comme
le souligne Véronique Tadjo (2005) dans son article « Mémoire, guerre et enfance », « /a
guerre modiifie profondément les rapports a la parole et a la mémoire. Elle réécrit les récits et efface
la sagesse des anciens, qui, autrefoi's, permettait de donner un sens aux souffrances humaines » (p.
102).

Kourouma donne a voir ce contraste de maniére poignante dans le discours de Birahima :

« Avant, on disait que la guerre, c’est mal. Mais, c’est comme ¢a, les vieux, ils n’ont
. . ) . b b

rien compris. La guerre, c’est la vie. C’est pour ga qu’on est des soldats » (2000, p.

8s).

Ici, la réappropriation de la violence, percue presque comme une forme de vérité brute,
marque une rupture avec les anciennes valeurs de sagesse et de transmission. En effet, le
passage de I'enfance a 'adulte dans la guerre impose une nouvelle logique, ol la guerre de-
vient une nécessité fatale plutdt qu’un mal & éviter, en contradiction avec les enseignements
traditionnels.

De plus, la parole ancestrale, dans ses formes orales (proverbes, contes, récits histo-
riques), avait pour fonction de former, d’éduquer et de maintenir ’équilibre social. Elle était,
a ce titre, un outil d’émancipation et d'intégration au sein de la communauté. Cependant,
dans Allah n’est pas obligé, cette fonction éducative est ébranlée par Patrocité de la guerre.

Birahima, enfant-soldat, est ainsi éloigné de la transmission des valeurs ancestrales. A
travers ses paroles, Kourouma montre comment la guerre détruit non seulement des corps,

mais aussi des civilisations. Le narrateur prend souvent I'image de la guerre pour montrer
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cette perte irréversible, notamment lorsqu’il raconte comment les exactions des soldats dé-

truisent toute forme de communication pacifique :

«Les hommes font la guerre avec des armes. Moj, je fais la guerre avec la bouche. Je
vais raconter ce que j’ai vu. La guerre, c’est un monstre. Mais moi, je n’ai peur ni du
monstre, ni de la bouche » (Kourouma, 2000, p. 158).

Dans ce passage, la bouche, qui était autrefois le symbole de la transmission du savoir,
devient a son tour un instrument de violence et de manipulation. La parole, comme héritiére
de la sagesse, est ici déviée de sa fonction éducative. Elle sert désormais a véhiculer la bar-
barie, a justifier la guerre, et a décrire 'inhumanité de ceux qui la pratiquent. Ainsi, le con-
traste entre |a sagesse orale et la réalité violente de la guerre montre que, dans ce contexte,
les réles de la parole traditionnelle sont altérés, voire détruits.

En somme, dans Allah n'est pas obligé, Kourouma dépeint la guerre comme un événe-
ment qui défigure la parole ancestrale, la transforme en une arme, en un moyen de survie,
voire en un mode de narration de la violence elle-méme. La guerre transforme la mémoire
etlasagesse en une parole déshumanisée. C’est ce que pointe aussi Véronique Tadjo (2005),
qui souligne que « /la guerre anéantit les Strucures sociales et culturelles, mais elle oblige égale-
ment les peuples a réinventer leur parole, a redéfinir leur mémoire collective dans des termes nou-
veaux, souvent plus cruels » (p. 105).

En effet, ce processus de réappropriation et de défiguration de la parole permet de com-
prendre comment, dans un contexte de guerre, la sagesse ancestrale, loin d’étre un refuge,
devient une victime de la violence. Le récit de Birahima, malgré ses références a l'oralité et

a la culture malinké, est une parole brisée, déformée par la réalité de la guerre.

2.2. L’oralité comme mode de réappropriation identitaire

Dans Allah n'est pas obljgé £’ Ahmadou Kourouma, la question de P'identité est indisso-
ciable de Poralité, qui devient le vecteur principal de réappropriation culturelle. A travers le
récit de Birahima, le narrateur et les autres personnages, Kourouma explore la maniére dont
la parole, en particulier la parole orale, devient une arme de résistance face a 'effacement
culturel postcolonial, et comment elle permet de maintenir une forme d’identité africaine
malgré la brutalité de I'histoire coloniale et des luttes contemporaines.

L’oralité, qui s’inscrit au coeur de la culture africaine, joue un réle central dans 'affirma-
tion de l'identité. Dans Allah n'est pas obligé, la langue, nourrie par ’héritage oral, devient un
moyen par lequel les personnages, en particulier Birahima, luttent pour garder une identité
africaine face a 'écrasante influence coloniale et néocoloniale. L’oralité permet de maintenir
un lien avec le passé, avec les ancétres, et de résister a la domination culturelle.

Birahima, enfant-soldat, est porteur de cette tradition orale. Le récit de sa vie, ses ré-
flexions et ses interactions sont traversés par des éléments de la culture malinké, qui sont
intégrés dans un langage hybride, ol le francais rencontre le malinké. Cette hybridation per-
met de montrer comment la langue devient un espace de résistance, un terrain de réappro-
priation de I'identité face a 'oppression coloniale et postcoloniale. L’insertion du malinké
dans le francais, par 'usage de termes spécifiques, de proverbes et d’expressions orales,
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traduit un refus de I'assimilation totale et permet de préserver un langage qui est a la fois
africain et universel.

L’utilisation de oralité dans le roman devient ainsi un acte politique et identitaire. Bira-
hima et les autres personnages utilisent cette langue pour faire entendre leur identité afri-
caine. Cette stratégie d’affirmation passe par un usage conscient des structures de la langue
et par un retour aux racines culturelles. L’oralité permet & I'individu de se constituer comme
sujet dans une société ol les logiques coloniales ont cherché a effacer les voix et les cultures
autochtones. L'intégration des proverbes et des expressions malinkés est donc un moyen de
réaffirmer cette identité :

« Le noir, il est né pour souffrir, il est fait pour ga. Mais il faut tenir bon, rester
debout, sinon on meurt. » (Kourouma, 2000, p. 130).

Cette affirmation d’une identité africaine passe aussi par un processus de lutte contre les
stéréotypes associés a la figure de '« Africain » dans la vision occidentale, a laquelle Poralité
oppose un modéle de savoir, de mémoire et de résistance.

L’oralité dans Allah n'est pas obligé est également un mode de résistance a I'effacement
culturel postcolonial. Aprés 'indépendance, les sociétés africaines se trouvent souvent face
aun dilemme :

— comment maintenir une identité africaine face a Phéritage colonial et aux
influences néocoloniales qui tentent d’imposer une vision homogénéisée du
monde?

Dans ce contexte, 'oralité devient une forme de résistance, permettant aux peuples africains
de préserver leurs traditions, leurs langues et leurs récits, qui ont été souvent marginalisés
ou réprimés.

Kourouma, a travers la voix de Birahima, met en lumiére cette résistance. Le personnage,
bien quimmergé dans un monde de violence, d’incertitudes et de destruction, garde vivace
la mémoire des récits ancestraux, des proverbes et des chants qui racontent une Afrique
libre, fidre et résiliente. La parole devient alors un terrain de lutte symbolique ol les person-
nages opposent une forme de résistance culturelle aux forces qui cherchent a les effacer.

L'utilisation de l'oralité dans le roman, par le biais des proverbes et des expressions lo-
cales, constitue ainsi une critique acerbe de I'effacement culturel voulu par le colonialisme
et ses répercussions. En effet, le narrateur Birahima, tout en étant victime des ravages de la
guerre et de la violence, est aussi le porteur d’une tradition orale qui refuse de disparaitre,
malgré les tentatives d’assimilation et de déstructuration imposées par les colonisateurs. Bi-
rahima dit par exemple :

« Les Blancs, eux, ils sont fous. Ils veulent nous faire croire que nous ne savons rien,
que nous sommes des animaux. Mais moi, je sais qu’on n’est pas comme ¢a »

(Kourouma, 2000, p.175).

Cet extrait llustre bien comment Birahima, & travers ses paroles, résiste 2 la vision déva-

lorisante que les colonisateurs ont imposée aux Africains. Sa parole, en restant fidéle aux
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traditions et aux valeurs africaines, devient une forme de résistance active a effacement
culturel.

L’usage de l'oralité comme mode de réappropriation identitaire trouve un écho dans les
travaux de Cheikh Anta Diop, qui, dans Nations négres et culture (1954), défend I'idée que la
parole et la langue sont des piliers fondamentaux de I'identité africaine. Diop considére que
la culture et la langue africaines sont essentielles pour 'affirmation d’une identité propre et
pour la résistance a 'effacement postcolonial. Il afirme que « /a langue est le véhicule de la
pensée, et dans la pensée se trouve l'essence d'une culture » (Diop, 1954, 64).

Selon Diop, la culture africaine ne doit pas étre oubliée ou effacée, mais au contraire, elle
doit étre préservée et transmise. Dans cette perspective, Allah n'est pas obligé rejoint 'appel
de Diop en mettant en lumiére Iimportance de la langue et de la parole comme outils de
résistance et de construction de I'identité. La parole, loin d'étre une simple transmission de faits,
devient ici une arme de revendication culturelle et une réponse aux défis de ['histoire postcoloniale.

Dans Aflah n'est pas obligé, Kourouma utilise la parole comme un moyen puissant de ré-
appropriation identitaire, permettant aux personnages, en particulier Birahima, de résister a
Ieffacement culturel postcolonial. Par le biais de la langue, des proverbes et des récits an-
cestraux, les personnages revendiquent leur héritage et s’opposent a ’lhomogénéisation im-
posée par le colonialisme. Cette utilisation de oralité,  la fois vecteur de résistance et de
mémoire, souligne importance de la parole dansla construction d’une identité africaine qui

refuse de disparaitre dans 'oubli.

2.3. Vers une poétique de la mémoire et de la dissonance

Dans Allah n’est pas obligé &’ Ahmadou Kourouma, la parole est le vecteur de la mémoire
et de la résistance, mais elle est également marquée par une profonde dissonance. La vio-
lence de P'histoire récente, les atrocités de la guerre civile, et 'imposition de modéles étran-
gers ont défiguré la tradition orale, qui, tout en restant vivante, devient fragmentée et plu-
rivoque. Kourouma dépeint cette oralité comme une mémoire blessée, mais toujours per-
sistante, une parole qui, malgré sa rupture et sa discontinuité, continue a jouer son role de
critique sociale et de transmission des savoirs.

L’oralité, dans le roman de Kourouma, ne se limite pas a une simple transmission de récits
ou de traditions : efle est avant tout un agent de critique sociale, un moyen de dénoncer les injus-
tices et de remettre en question ['ordre établi. Par le biais des proverbes, des récits populaires et
de la langue vivante des personnages, Kourouma crée une poétique de la mémoire qui per-
met de réinterroger la réalité sociale et politique de la Céte d’Ivoire, mais aussi de 'Afrique
dans son ensemble.

Birahima, le narrateur du roman, incarne cette oralité subversive. A travers ses récits et
ses réflexions, il critique la société et la guerre qui 'a plongé dans une enfance brisée. La pa-
role de Birahima est en constante tension entre 'enfance naive et la lucidité critique. La dis-
sonance qui en résulte est une forme de résistance face a la brutalité du monde quil’entoure.
La guerre, le commerce des enfants-soldats et la violence sociopolitique sont des thémes
récurrents dans le roman, et la parole de Birahima s’en fait 'écho dans un mélange de tragé-
die et de comique, de vérité crue et de poésie populaire.
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Ainsi, Poralité devient un moyen d’exprimer cette critique sociale. Par ses paroles, Bira-
hima dénonce la guerre, les injustices sociales, et les dérives d’une société corrompue. La
dissonance entre la souffrance du personnage et la maniére dont il exprime cette souffrance
a travers un langage mélé de sarcasme et de sagesse populaire crée une tension narrative qui
souligne la difficulté d’étre un jeune Africain dans un monde en guerre. Birahima déclare,
dans une réflexion sur la guerre :

« Cest gala guerre : tuer un homme pour qu’un autre puisse dormir. Nous on est les
enfants de la guerre, les petites gens, les soldats qu’on jette comme des ordures »

(Kourouma, 2000, p.184).

Ce passage montre a quel point la parole de Birahima, nourrie de la tradition orale, sert
a exprimer la violence sociale qui estinfligée a lui et 2 ses semblables. L’oralité est donciciun
moyen de rendre visible les injustices et de dénoncer une réalité déshumanisante.

La poétique de la mémoire dans Allah n'est pas obligé se caractérise par une parole frag-
mentée et plurivoque. Cette fragmentation se manifeste par la diversité des voix qui se croi-
sent dans le récit. Birahima, en tant que narrateur, porte en lui la mémoire d’une multitude
de récits, de proverbes, de paroles anciennes et contemporaines. Ces voix, qui se juxtapo-
sent et parfois se contredisent, forment un ensemble hétérogéne qui refléte la complexité
de la société dans laquelle Birahima évolue.

Cette multiplicité des voix peut aussi étre percue comme un reflet de la situation histo-
rique et sociale du personnage. En tant qu’enfant-soldat, Birahima se trouve pris dans un
monde de contradictions ou il est a la fois victime et acteur de violence, ol les voix de la
sagesse ancestrale se mélent aux réalités de la guerre et de la politique. La parole, fragmen-
tée et plurivoque, devient le moyen de faire entendre ces contradictions internes, mais aussi
de maintenir la mémoire vivante malgré sa dislocation. Elle est persistante, toujours pré-
sente, méme quand elle est déformée par les épreuves de I'histoire.

Birahima lui-méme évoque cette dispersion de la parole lorsqu’il parle de la guerre :

« Les gens qui font la guerre, ils n’ont pas le temps de parler. Moi je parle, mais tout
ce que je dis ’est des bruits. Des bruits qui traversent la nuit » (Kourouma, 2000, p.

153).

Cet extrait illustre comment, dans un contexte de guerre, la parole perd sa fonction ra-
tionnelle et se transforme en bruits, en fragments d’histoire, en échos de la souffrance hu-
maine. Pourtant, malgré cette fragmentation, la parole demeure un mode d’expression de la
mémoire, un espace ol la voix du narrateur trouve encore une forme d’affirmation.

La tradition orale dans Allah n'et pas obligé apparait comme une « mémoire blessée », en
grande partie défigurée par la violence de Ihistoire. Les proverbes, les chants et les récits
ancestraux qui composent cette tradition sont non seulement déformés par la guerre, mais
aussi par les logiques postcoloniales qui ont affecté ' Afrique contemporaine. Pourtant, cette
mémoire reste vivante, car elle persiste dans la parole des personnages, méme quand elle
est fragmentée et mise a mal par les épreuves du présent.

L’utilisation des proverbes malinkés et des maximes populaires dans le roman met en
lumiére cette « mémoire blessée ». Ces proverbes, qui sont en principe des outils de sagesse
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et d’éducation, sont parfois détournés dans un contexte de violence pourillustrer la rupture
aveclesvaleurs ancestrales. Par exemple, un proverbe malinké comme « Le tam-tam ne sonne
plus de la méme maniére quand 'Gme des ancétres est absente » (Kourouma, 2000, p. 198)
montre comment la mémoire ancestrale, bien que toujours présente, est fragilisée par les
événements tragiques.

Cependant, malgré la douleur et la dislocation, cette mémoire ne disparait pas. Elle con-
tinue de vivre & travers les paroles des personnages, qui portent en eux la trace de la tradition
orale. Cette résistance de la mémoire, méme blessée, devient un acte de réaffirmation de
Pidentité culturelle et historique.

Dans Allah n’est pas obligé, Kourouma parvient a créer une poétique de la mémoire et de
la dissonance, ol oralité, 4 la fois fragmentée et plurivoque, devient un outil de critique so-
ciale et un moyen de préserver la mémoire culturelle. La parole est a la fois un écho du passé
et une réflexion sur le présent, une parole blessée mais persistante, qui continue de trans-
mettre les récits ancestraux tout en les réinventant dans le contexte de la guerre et des souf-
frances contemporaines. La tradition orale, bien qu’effritée par la violence de I'histoire, reste

un moyen de résistance et de réappropriation de I'identité dans un monde en crise.

Conclusion

Dans Aflah n'et pas obligé &’ Ahmadou Kourouma, la parole ancestrale, issue de la tradi-
tion orale, joue un réle central non seulement en tant que vecteur de mémoire, mais aussi
en tant qu’outil de résistance et de critique sociale. A travers le narrateur Birahima, Kou-
rouma nous livre une parole hybride et défigurée par la guerre et la violence contemporaine.
Cependant, cette parole ne disparait pas : efle persi§te sous forme de proverbes, de récits, de
maximes populaires et de réflexions critiques, souvent fragmentée et plurivogue, mais toujours vi-
vante. La tradition orale, bien qu’altérée, s’affirme comme un agent puissant de mémoire et
d’identité, malgré son effritement face a la brutalité de histoire.

Par ailleurs, la parole ancestrale dans le roman de Kourouma sert de fil conducteur pour
aborder plusieurs enjeux majeurs. D’abord, elle témoigne de la résistance face a 'effacement
culturel et 3 Phégémonie des valeurs coloniales. En outre, elle devient un moyen de critique
sociale, en particulier de dénonciation des injustices liées a la guerre, aux violences sociopo-
litiques, et 2 la déshumanisation des populations africaines. La parole du narrateur, Birahima,
porte les contradictions d’une génération prise entre 'héritage de la tradition orale etla bru-
talité du monde moderne. De plus, elle devient un vecteur de réaffirmation de 'identité afri-
caine, en dépit des tentatives d’effacement culturel postcolonial. Cette oralité, fragmentée
par les événements dramatiques, incarne la mémoire « blessée » mais toujours présente
d’une société africaine confrontée 4 ses démons historiques.

Dés lors, ’hypothése selon laquelle Poralité dans Allat n'est pas obligé constitue un outil
critique et une mémoire en mouvement trouve confirmation tout au long du roman. La pa-
role de Birahima, en dépit de ses blessures et de ses fractures, devient un moyen puissant de
transmettre la mémoire collective et de formuler une critique acerbe de la guerre, du néo-
colonialisme et des injustices sociales. A travers la défiguration de la sagesse ancestrale, Kou-
rouma souligne la résistance de la tradition face a I'effacement imposé par le monde con-

temporain. La parole ancestrale n’est pas une simple retranscription du passé, mais un
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espace dynamique ol la mémoire continue de se transformer et de s’adapter aux défis con-
temporains.

En ce sens, oralité, telle qu’elle se manifeste dans ce roman, devient donc une sorte de
« mémoire en mouvement », un processus de transmission continue de valeurs et de savoirs
qui n’est ni figé ni révolu. C’est une mémoire en constante interaction avec le présent, ca-
pable de réagir aux épreuves du temps tout en préservant son essence. Par le biais de la pa-
role de Birahima, Kourouma nous montre que la tradition orale est avant tout un espace de
résistance, un moyen de maintenir vivante une mémoire collective malgré les violences qui
Pentourent.

Il convient également de noter que la question de linscription de la parole ancestrale
dans la littérature contemporaine n’est pas exclusive & Allah n'est pas obligé. D’autres écri-
vains africains, comme Marie NDiaye, Alain Mabanckou, ou encore Véronigue Tadjo, explo-
rent également cette question A travers des récits ou la tradition orale et les valeurs ances-
trales sont remises en jeu dans des contextes modernes ou postcoloniaux. Dans Lacrimae
rerum de Mabanckou, par exemple, les proverbes et les récits populaires jouent un réle simi-
laire en tant qu’éléments critiques et mémoriels, tout en interrogeant les complexités de
Pidentité postcoloniale.

De la méme maniére, Marie NDiaye, dans son ceuvre Trois femmes puissantes (2009),
aborde la notion de mémoire ancestrale en exposant la transmission des savoirs et des tra-
ditions & travers plusieurs générations de femmes africaines. Bien que la tradition orale soit
moins présente de maniére explicite, I'idée de I’héritage familial et des histoires non dites
traverse le récit, tout comme dans Allah n'est pas obligé. La parole, dans ces récits contem-
porains, devient ainsi un espace dynamique et conflictuel oli la mémoire ancestrale lutte
pour survivre et se réinventer face aux défis de la modernité et de la violence postcoloniale.

En conclusion, la place de la parole ancestrale dans la littérature contemporaine africaine
témoigne d’une lutte pour la survie de la mémoire collective face aux forces de 'oubli et de
Ieffacement. Loralité, loin d’étre un simple vestige du passé, devient une ressource pour

questionner le présent et réinventer une identité africaine.
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