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Résumé — Le présent article propose d’interroger le roman Nulfle Part dans
la maison de mon pére d’Assia Djebar en examinant comment elle s’appuie sur
des oppositions implicites qui apparaissent au fil des pages entre des idées,
des objets ou des personnes. Nous aimerions montrer comment ces
oppositions, qui se confondent souvent avec les contradictions, peuvent —
elles devenir des instruments de mise a nu de conflits psychologiques
profonds qui se symbolisent par des relations compliquées entre 'auteure et
autrui. |l est intéressant, a notre sens, d’appréhender le réle de I'écriture
autobiographique dans la réconciliation de [écrivaine avec un passé
tourmenté et silencieux a la fois.

Mots-clés : autobiographie, théorie des contraires, catharsis, sémiotique,
psychanalyse.

Abstract — This article examines Assia Djebar’s novel Nufle part dans la
maison de mon pere by looking at how it draws on implicit oppositions
between ideas, objects and people that appear throughout the pages. We
would like to show how these oppositions, which are often confused with
contradictions, can become instruments for exposing deep psychological
conflicts that are symbolized by complicated relationships between the
author and others. It is interesting, in our opinion, to consider the role of
autobiographical writing in the writer's reconciliation with a past that is both
tormented and silent.

Keywords: Autobiography, Theory of Opposites, Catharsis, Semiotics,
Psychoanalysis.
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Nulle part dans la maison de mon pére d’Assia Djebar

« Vita est umbra, fludtus et ventus » — Littéralement : La
vie est une ombre, une vague et un vent. (Cicéron,
1900, Livre V, p. 38).

« Il est trés rare qu’un écrivain valable sache inventer,
imaginer, et, enfin de compte, créer, tant il est vrai que
la technique mise a part, le seul critére d’'une ceuvre
respectable est sa nécessaire sincérité. Quoi qu’il fasse
pour donner le change, un romancier ne romance que sa
vie, de la méme fagon qu’un physicien se poursuit et se
prolonge dans ses expériences de laboratoire. Il est un
peu ce juriste attentifa |a loi qu’il songe a améliorer, m{i
par I'indispensable besoin de devenir lui-méme
législateur » (Haddad, [1961] 2008, p. 72-73).

Introduction

La littérature a cette particularité intrinséque a nous rappeler que c’est notre sensibilité
qui, d’une part, est a 'origine de toute production artistique et, d’autre part, qui prolonge
P’ceuvre d’art, forcément littéraire dans notre cas, pour la faire revivre dans la mémoire. Le
roman autobiographique/autofictionnel est sans doute I'une des formes littéraires qui té-
moignent de cet assujettissement entre le bruissement léger et démesuré de nos sensations
et la littérature ol le récit prend racine dans les vibrations — et les brondissement aussi — de
la vie de Pauteur. Nulle part dans la maison de mon pére en est un exemple saillant de cette
littérature de souvenirs qui touche a de certains moments les confessions d’une femme Assia
Djebar a cet age ou les souvenirs brumeux agitent et importunent I'esprit pour donner sens
a toute une vie. Cet affrontement du passé, qui se matérialise par une mise en présence de
personnes, de scénes et d’objets ayant marqué la vie de 'auteure, ne peut étre envisagé sans
autant questionner, en tant que forme productrice, leur puissance sur la scéne narrative ou
dans la trajectoire de vie de 'auteure. En se confiant  la théorie des contraires d’Aristote,
ces puissances mises en scéne s’affirment en tant que telles par leur pouvoir « de changement
dans un autre étre ou en eux-mémes en tant qu autres » (Aristote, 1046, a36-b29)’, mais celui-ci
résulte d’'une opposition entre deux forces contraires comme I'égal et I'inégal, Punité et la
multiplicité, etc. Des oppositions qui peuvent déboucher vers des connaissances plus cohé-

rentes et complétes. Morin, qui vivait les contradictions, le savait :

«Jeune homme, étais embarrassé par toutes les contradictions que je trouvais en
moi, dont les contradictions entre désespoir et espérance, doute et foi, raison et
mysticisme. Héraclite (comme aussi Hegel), m’a permis de comprendre que les
contradictions me faisaient détecter une nappe souterraine de vérité » (2013, p. 21).

Si différentes qu’elles soient, les contradictions se combinent pour dévoiler toutes les
incertitudes qui germent et se profilent dans 'étre pour révéler comment l'individu peut-il
osciller entre des sentiments, des idées et des états d’ame, divers et antinomiques, pour

' Cité par Lefebvre (2003).
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forger un adulte. C’est dans cette perception des choses qu’Assia Djebar nous livre une
ceuvre mettant en avant un jeu complexe et implicite des contraires (mére/pére, de-
dans/dehors, nulle part/dans la maison, passé/présent...) comme structure narrative princi-
pale constituant « /a signifiance » (Riffaterre, 1983, p. 17). Ce choix structural constitue le
noyau ou la matrice sémantique qui « 7°e$2 jamais a&tualisée en soi sur cette surface. I refte au
le&eur a la reformuler d'aprés une comparaison approfondie des images de la surface, visant a
reconstituer leur Structure propositionnelle commune » (Hopkins, 2005). Ainsi définie, cette ma-
trice permet de déjouer la tendance du confort de lalecture en proposant une nouvelle per-
ception du lecteur interrogateur de tous les éléments du récit y compris la fin qui peut dé-
faire, rectifier voire transformer la premiére signification construite du texte (Riffaterre,
1971)*. Il s’agit de prospecter toutes les associations possibles et impossibles, voire méme les
plus inaccoutumées, saugrenues ou méme absurdes, pour faire émerger des scénarios qui
peuvent sembler impensables ou inconcevables au premier abord de I'ceuvre.

Une telle attitude est, nous semble-t-il, [égitime dans une ceuvre a trait autobiogra-
phique, car dans le jeu de vérité, il est compliqué de se dévoiler que les confidences finissent
par n’étre exprimées qu’a demi-mots (Gide, 1926). Sur ce fond autobiographique qui se des-
sine a travers les différentes sections de I'ceuvre, nous percevons des silences sur certains
faits et personnages, laissant place a I'imagination — mais aussi a I'intelligence — du lecteur
qui finit par appréhender dans les derniéres pages de I'ceuvre que I'auteure se livre a une
analyse psychologique de sa propre personne adulte en parcourant les fissures de la mémoire
ainsi que le mystérieux labyrinthe de la conscience, jusqu’alors non explorés, persuadée que
« revivre les souvenirs c’est exiSter, c’est ressusciter » (Regaieg, 2015, p. 142). Ce tableau global
remémorant les personnes, événements et objets de I’enfance et de 'adolescence laisse des
zones d’ombre ot 'auteure invite le lecteur a compléter 'ensemble du puzzle pour en dé-
voiler les liens mystérieux d’une autobiographie «/mpossible » (Mason,1998). Le retour a 'en-
fance invite également a reconsidérer le roman du point de vue de la psychanalyse pour
comprendre lorigine des attitudes qui incarnent socialement l'auteur(e). Notre propos
prend ainsi appui sur une perspective pluridisciplinaire qui se justifie par la pluralité des dis-
cours qui traversent le roman (de I'auteure, des Notres, des Autres, du pére, de la mére).

De ce point de vue de la théorie des contraires forgée en philosophie et développée en
sémiotique, alignée a I'écriture autobiographique, nous ambitionnons d’interroger I'ceuvre
d’Assia Djebar dans le dessein de saisir comment les structures dialectiques sous-jacentes
au récit peuvent-elles, d’'une part, révéler des aspects latents de la vie de I'écrivaine, étre
social forgé et marqué surtout par les moments difficiles et inoubliables de sa vie, et, d’autre
part, saisir comment I’écriture autobiographique, aussi interrogatrice et analytique de mo-
ments spécifiques d’une vie, peut-elle devenir lieu de révélation d’une nécessaire géométrie
de vie dont les contradictions sournoises assurent une continuité réguliére des interpréta-
tions, des explications ou des interrogations tardives invitant auteur(s) et lecteurs & y réflé-
chir et & (ré)agir.

2 Cité par Hopkins (2005s).
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1. L’autobiographie : ’écho de la théorie des contraires

Nulle part dans la maison de mon pére, un appareil titulaire d’apparence sobre, presque
épuré, et n’en demeure pas moins que les mots, aussi simples qu'ils soient, suscitent d’em-
blée 'émergence de la dynamique narrative 4 I'origine de toute 'ceuvre de Djebar. Ainsi, les
mots, choisis sans laisser de place au hasard, formant I'appareil de la titraille font écho
comme une bréche ouverte suropposition et la dualité, mettant en avant une tension entre
souvenirs lointains. De cette maniére, 'oxymore construit de 'opposition Nulle part vs dans
la maison, et antinomie implicite entre Mo/, dissimulé par Nulle, et Mon pére posent dés le
premier abord avec le texte 'ambivalence de la nature humaine, oscillant entre des senti-
ments différents, multiples et hétérogénes et celle de la vie ot les contradictions peuvent
faire émerger de nouvelles réalités — une tradition héraclitéenne, comme chez Aristote et
Hegel, qui consiste a unir deux termes opposés et qui s’excluent mutuellement.

Au fil de la lecture du roman, se défilent progressivement des dichotomies d’une simpli-
cité trompeuse qui, en substance, révélent des tourments profonds dans la vie de I'écrivaine.
Le retour ala petite enfance, point de départ du roman, et premier surgissement des dualités
enfantines d’une fillette 4 la découverte dumonde. Le Mo/ de I'auteure s’oppose donc a celui
de la maman, cet étre familier, avant méme la vie, qui lui est semblable, dont les existences
donnent'impression d’une interdépendance consubstantielle : « La mére et sa fillette. Ombre
fluette, je transporterai ce duo au-dedans de moi, tant de décennies plus tard » (Djebar, p. 10),
projetant méme la petite fille chargée de responsabilités qui la dépassaient-comme accom-
pagner la maman dans ses allées et venues- dans les attributions de I'aréne des adultes.

Subséquemment, elle se met & élargir le cercle des oppositions. D’abord en confrontant
deux images familiéres : la mére et le pére. De ce contraste se dégagent deux figures ayant
profondément sculpté la personnalité de I'écrivaine : celle de la maman qui lui a légué le si-
lence en héritage et /e pére ayant été a 'origine de son attachement a la langue francaise ou
aux mots magiques qui déchirent le silence. Cette submersion dans le passé réanime ainsi
’harmonie entre les mondes restreints du pére et de la mére — souvent séparés méme lin-
guistiquement par 'usage d’appellations comme « ton pére », « lui » « son » pour souligner
P"autorité du pére dans la structure familiale. Mais celui-ci demeure « tendre et austére & la
fois !» (Djebar, p. 66) et « [époux, [autre moitié d'elle [la mére] » (Djebar, p. 62). Pour mieux
décrire ces deux protagonistes, Djebar s’est engagée a les contraster avec les mondes quiles
renfermaient a savoir le monde féminin et le monde des hommes de son village. La maman,
« dame de la cité ancienne », vivait repliée dans le monde indigéne tout en gardant « sa simpli-
cité de bourgeoise au milieu de tant de ruraux des deux bords » (Djebar, p. 61). Le pére, qui ne rit
pas, quant a lui « comme époux, il évoluera progressivement, rapidement méme, pour époque »
(Djebar, p. 276) alors que « dordlinaire, il ne parle pas a table. Quelque chose de sa sévérité d'ins-
tituteur subsi§te chaque soir dans la cuisine ou ['on mange en silence » (Djebar, p. 29).

Dans ce long dévoilement, d’autres oppositions animent I'imagination de 'auteure. Elle
s’inscrit désormais dans un groupe plus large, celui des indigénes auxquels appartiennent les
parents ou « les Nbtres » par opposition aux Européens « les Autres », une opposition qui dit

3 Lire Morin (2013).
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tout sur deux mondes qui s’abritaient dans des espaces ouverts et renfermés entre les murs
dussilence et de 'exclusion. L’auteure qui voyageait souvent entre les deux espaces découvre
peu & peu le « double face » (Djebar, p. 108) installé progressivement dans son monde A elle,
fagonné a deux, dans la complicité amicale qu’elle avait nouée avec Mag a I'internat. Une
amitié qui lui fit découvrir fes Corre§pondances de Jacques Riviere et Alain Fournier, Rimbaud,
Claudel et d’autres classiques, l'invitant a briser les limites des discussions puériles — ou in-
sensées — ol s’enfermaient les jeunes filles de leur 4ge. Dans ce nouveau monde « refuge »,
les mots, telle la mystérieuse magie d’Hécate, se dressent pour déchirer et déchiffrer I'invi-
sible, offrant un voyage qui explore les profondeurs de I’ame, une traversée des mondes ha-
bités et cheminés de part et d’autre d’une vie tumultueuse.

Dans cette envolée vers 'enfance et 'adolescence, 'auteure, dans un style d’adulte, s’in-
troduit dans 'imaginaire de 'enfant en adoptant la comparaison comme moyen de décou-
verte du monde et de compréhension d’une vie. A partir des comparaisons infantiles de per-
sonnes, d’objets et d’événements, le systéme de pensée permet d’atteindre des niveaux
d’abstraction importants. En paralléle, le jeu des contraires, lancé par le titre et évoluant au
rythme du récit et des rencontres, permet a 'auteure d’esquisser, au fil des pages, les con-
tours de son monde. Un monde qui prend peu a peu de I'espace : du monde a deux « la ma-
man et la fille », au monde 4 trois ol le pére assume le réle du garant rigide de la hiérarchie
des structures familialest. Ce monde s’étire et se déploie pour prendre, orgueilleusement, la
forme d’un groupe social recouvrant un village ou une ville ou encore une colonie. Or, dans
la logique d’autoproduction/autodestruction des sociétés (Morin, 1973), comme tout orga-
nisme vivant, ce monde se voit décliner, se replie sur lui-méme, se contracte suite a la ren-
contre de Mag. Celle-ci introduisit 'auteure dans un monde ol elles sont les seules prota-
gonistes, tout en le peuplant de personnages de la littérature francaise. Imaginaire, fictif ou
réel, ce monde fut un point culminant de réflexion et le départ d’une nouvelle aventure pour

Fatima ot les mots viennent meubler les silences.

2. Autobiographie et catharsis : le pouvoir purificateur des mots

Nulle part dans la maison de mon pére se présente comme une autobiographie déclarée
ol le « /e » est utilisé pour assumer des actes, des événements, tout simplement un récit
présenté comme personnel. D’autres passages « je me rappelle » (p. 13), « efle, toi, mor qui écris,
qui regarde et qui pleure G nouveau - moi qui n'ai pas pu pleurer, hélas... » (p. 23), « moi, de nom,
fe suis Fatima, “la fille de mon pére”» (p. 154), consolident davantage cette lecture du roman
Passociant & autobiographie. Bien plus, elle embrasse 'autofiction en des moments ot la
mémoire se confond avec I'imagination comme ces souvenirs d’une fillette de deux ans et
demi qui surgissent avec une clarté sceptique.

Le titre de 'ceuvre provocateur, nous semble-t-il, est plein de résonnances. Outre la dy-

namique dialectique mise en ceuvre, le titre, par la référence au pére, nous introduit dans le

4 Une « société aménage et défend, bien entendu, sa base territoriale, elle est structurée
hiérarchiquement, mais cette hiérarchie est la résultante de compétitions et conflits qui se
résolvent provisoirement par des rapports interindividuels de soumission/domination ; ceux-ci,
concaténés les uns aux autres, constituent précisément la hiérarchie » (Morin, 1973, p. 32).
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cadre conceptuel de la psychanalyse de Freud (1900) qui s’est interrogé sur la tension & 'in-
térieur du triptyque meére-enfant- pere. Djebar léve le voile sans détour et livre au lecteur la
vérité « nue » lorsqu’elle s’exprime en disant que « ces ‘premiers souvenirs” ne s’imposent a moi
que par besoin soudain-quoique tardjf- de m’expliguer a moi-méme-moy, ici personnage et auteur
a la fois-, le sens dun geste auto-meurtrier » (Djebar, p. 275). Elle confirme donc, 2 la fin du
roman, que son ceuvre excéde aux limites d’un récit de vie pour donner mots et voix au tu-
multe intérieur enfoui depuis de longues décennies, dans le dessein d’expliquer, de son point
de vue d’adulte aprés de longues années, ce rapport particulier et ambigu qui la rattachait a
ses parents. Son autobiographie, jusqu’ici absolument étanches, commence au bord de la vie
a se dévoiler pleinement et a se mettre, comme elle le dit, « 7ue » devant son lecteur.

Au sein de la relation triangulaire dans laquelle se place Djebar « enfant », la maman est a
Iorigine de moments de tendresse qui I'incitaient a se rapprocher encore d’elle pour parta-
ger davantage de moments ensemble, comme les visites familiales, le bain du jeudi, et éga-
lement de moments de conflits ressentis principalement lors des silences de la maman. Le
pere quant 2 lui est 'étre admiré qui I'introduisit a 'école et l'initia au monde des mots et
n’hésita pas a exprimer ’honneur que lui procurait cette parenté avec cet instituteur indi-
gene. Elle s’identifie souvent a lui lorsqu’elle introduisait sa maman a tous les habitants du
village ou lorsqu’elle 'accompagnait dans ses différentes sorties. Or, la premiére fissure in-
time ayant laissé une trace douloureuse dans la mémoire de Fatima est la phrase prononcée
par le pére au moment de la colére qui 'avait emporté lorsqu’il vit sa fille jouer a la bicyclette
avec un enfant européen « je ne veux pas que ma fille montre ses jambes en montant a bicy-
clette ! » (Djebar, p. 33). Depuis, la relation de I'auteure avec son pére se couvre de brume
méme si elle tenait, lorsqu’elle était loin de lui, de préserver la confiance qu'’il avait en elle
intacte. En paralléle, elle tente de nouer davantage les ponts avec sa maman en lui exaugant
un veeu lointain, celui I’apprendre a jouer au piano pour propulser une tradition andalouse
des aieux. Cette ambition s’est éteinte en raison de la relation compliquée que I"auteure avait
avec I'enseignante de musique et la solitude qui résonnait dans la salle de musique.

Dans la relation triangulaire qui unit le trio familial, Pauteure rapporte comment, bébé de
dix-huit mois, « fe long chant de jouissances des sens » (Djebar, p. 69), au travers du bruit ou
chuchotement lointain des voix nocturnes confuses au fond de la chambre parentale, furent
des moments tourmentés de solitude. Le sentiment de culpabilité de s'étre introduite,
méme contre son gré, dans le monde intime des deux parents, comme elle le témoigne, I'a
accompagnée dans 'inconscient d’une longue vie. Ce sont les mots et le retour critique vers
le passé qui ceuvrent a la réconciliation avec ces souvenirs sombres se transformant, selon
elle, en une forme de « transmission de femme o femme [...] (de) la plénitude sereine du plaisir
amoureux » (Djebar, p. 69). Une jouissance découverte auprés du saharien ou Tarik, dont
P’union a duré vingt et un ans selon ce récit. Le désir d’apprendre la langue arabe — et |a dé-

couverte de la littérature arabe — refoulé suite au refus de I'école, par la voix de la directrice,

5 Regaieg présente le roman Nulle part dans la maison de mon pére dans un « quator », selon le terme
de Djebar, pour un projet autobiographique démarré depuis L Amour et la Fantasia en 198s. Selon
elle, « Paspect personnel avoué de ce texte laisse entendre que le projet autobiographique
aboutit ou touche a sa fin » (2015, p. 139).
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se trouve apaisé par cette union avec ’homme qui lui avait fait découvrir les premiers
poeémes arabes, un monde complétement différent de celui auquel elle a été initiée par le
pere.

L’autobiographie apparait donc comme un moment de retour sur les épisodes les plus
pénibles et douloureux pour panser les fractures qu’ils ont engendrées. En effet, il n’est pas
aisé de comprendre des événements de la vie en temps réel, et il est important de prendre
du recul par rapport a ces aléas de 'existence pour mieux saisir leur sens et leur effet sur la
vie des individus. Djebar nous présente un roman qui tente de retrouver le lien entre les pé-
ripéties de sa vie en retournant a 'enfance et a 'adolescence ol généralement,tout se joue.
L’autobiographie devient dés lors un instrument puissant qui révéle des tensions person-
nelles profondes et permet d’expliquer la fragilité de I'individu. L'intermédiaire entre la litté-
rature et 'auteur(e) est bien le verbe, ouvrant ainsila voie a des retrouvailles entre littérature
et langage (Barthes, 1984).

Or, le rapport de Djebar au langage est complexe puisque la langue frangaise apparait
dans le roman comme une langue imposée en raison de I'impossibilité d’apprendre I’arabe
dit « classigue » méme comme une langue étrangére. Comme il est admis depuis des décen-
nies, « parler, c’'e$t étre a méme d’employer une certaine syntaxe, posséder la morphologie de telle
ou telle langue, mars c’est surtout assumer une culture, supporter le poids d'une civilisation » (Fa-
non, 2013, p. 15). Dans ce sens, plusieurs expériences de la vie de 'auteure sont restées sous
silence ou soufflées a demi-mots des années durant sous I'emprise de la culture d’origine, et
c’est la langue frangaise qui lui offre la possibilité de briser les tabous et en vient jusqu’a se

libérer de la solitude et des remords.

Conclusion

Il est permis de conclure que le récit autobiographique de Djebar vient nous rappeler que
la vie est secouée par une musique enracinée dans I'antithése musicale de la nature. Le /an-
gage/le silence, l'e§poir/le désespoir, lamour/[le mépris et autant de contradictions du monde
sensible des humains dansent au rythme du pin et yang ot le mal n’est nullement fonciére-
ment péché et le bonheur n’est point un enchantement éternel. La vie est bercée par un
rythme céleste, binaire et silencieux, ol les mots s’invitent pour transformer les vérités con-
traires/contradictoires les plus fugaces en de puissants instruments de révélation des ten-

sions profondes. Ils peuvent pousser 'audace jusqu’a tisser des liens et des ponts.
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