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Résumé — Il est des discours que personne n’écoute vraiment. Ces discours 
sont les purs produits de solipsistes égarés dans les sillons de l’indifférence en 
raison de leur vaine prétention à se dire.  Leurs auteurs se condamnent 
irrémédiablement à soliloquer dans les vastes étendues de la solitude ; leurs 
territorialités ont perdu définitivement de leur grandeur car leurs voix ont été 
réduites au suprême silence des paroles muettes ; celles dont les extrêmes 
sonorités se sont évanouies à jamais dans les consciences des hommes. Ces 
paroles événementielles ne disposent désormais plus d’aucun écho passionné 
ou réconciliateur, ni simple ni multiple, ni monosyllabique ni polysyllabique ; 
elles sont devenues indignes d’une quelconque considération de l’espace et 
du temps. Seule la Littérature pourrait encore accueillir leur authenticité. 
Mots-clés : littérature, chef-d’œuvre, puissance, pouvoir, écriture. 
 
Abstract — There are speeches that no one truly listens to. These speeches 
are the pure products of solipsists lost in the furrows of indifference because 
of their vain pretension to express themselves. Their authors irrevocably 
condemn themselves to soliloquizing in the vast expanses of solitude; their 
territoriality has definitively lost its grandeur because their voices have been 
reduced to the supreme silence of  mute words; those whose extreme 
resonances have vanished forever from the consciousness of humankind. 
These eventful words no longer possess any passionate or reconciling echo, 
neither simple nor multiple, neither monosyllabic nor polysyllabic; they have 
become unworthy of any consideration of space and time. Only Literature 
could still accommodate their authenticity.  
Keywords : Literature, Masterpiece, Power, Influence, Writing. 
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« Les livres ont ce pouvoir extraordinaire de nous 
rapprocher les uns des autres, de nous faire 
comprendre au lieu de juger, on ne zappe pas dans un 
livre ! » (Levy, 2024). 
 
« La solitude de l’amoureux n’est pas une solitude de 
personne (l’amour se confie, il parle, se raconte), c’est 
une solitude de système : je suis seul à en faire un 
système (peut-être parce que je suis sans cesse rabattu 
sur le solipsisme de mon discours) » (Barthes, 1977, p. 
251).   

 

Si pendant les âges les plus reculés de l’histoire des hommes, les fabuleuses périodes pri-

mitives, le poète a toujours été le porte-parole de sa communauté (famille, clan, tribu), en 

devenant écrivain, il aura, bien malgré lui, perdu cette remarquable aura de puissance verbale 

dont les époques modernes lui ravissent désormais le monopole et l’insigne honneur. Vic-

time consentante d’un métagramme implicite et d’une paronymie tout aussi implicite ; de 

solidaire, il est passé à solitaire. C ’est pourquoi, aujourd’hui, enfermé dans sa solitude que 

seuls traversent le signes de la Langue et de la Culture, malheureux, écrivain, il se réfugie 

dans ce monologue intérieur que lui a légué le silence des infortunés livrés aux outrages de 

la contemporanéité en dérive. Il ne vit plus désormais que dans un songe, qui de mystérieux 

est devenu horriblement creux ; le songe néfaste des 

« […] écrivains dont la vie s’est déroulée toujours dans le même cercle, de diamètre 
réduit, et qui, par conséquent, cherchent leur richesse dans une psychologie 
solipsiste périmée ou dans une sociologie de seconde main » (Queneau, 1965, p. 
162).   

Seule l’Écriture est encore, et assurément pour toujours, à même de l a révéler au 

Monde ; de dévoiler la face, démunie depuis longtemps de toute profondeur, d’une aucto-

rialité qui se refuse à succomber aux assauts de l’indifférence totale – la plus absolue inhuma-

nité1. Tout étant question de subjectivité, l’auctorialité chagrine se transforme bientôt en 

simple anecdote2 ouverte sur les ténèbres des pensées ombrageuses : 

 

1 « Les miroirs de l’actualité et de l’histoire récente renvoient à l’homme de la fin du XXe siècle une 
image double et inquiétante ; à la satisfaction de se voir maître de la nature à un degré jamais 
atteint jusqu’ici répond l’horreur de se savoir désormais aussi capable de la plus absolue 
inhumanité. Sans doute a-t- il appris à domestiquer les distances et à accroître son espérance de 
vie, mais c’est, dérisoirement, au prix de systèmes sociaux, d’une industrie et d’un arsenal 
capables tout à la fois de le nier et de l’anéantir » (Bouchindhomme & Rochlitz, dans Habermas, 
1988, p. I).   

2 « L’anecdote est une forme narrative courante dont les contours un peu flous ont, étrangement, un 
air de familiarité. On en entend parler, elle circule, elle s’insère dans nos discours, dans les 
journaux, dans les biographies, et on la trouve aussi au rayon de l’humour, entre les recueils de 
citations et les recueils de proverbes, à côté des almanachs et des bêtisiers. Elle est dans l’air,  
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« Quand un être faible succombe, qui s’en aperçoit ? Mais, quand un être fort 
succombe le spectacle est inouï » (Michaux, 1948, p. 73).  

Paradoxalement, cette immonde spectature3 constitue pour l’auctorialité déchue une 

force de conviction inébranlable au point qu’elle ne désespère pas de conscientiser sa propre 

singularité4.   
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