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Résumé — Quand la littérature parvient a transcrire les sentiments de tout
un chacun d’entre nous, elle accomplit sa mission la plus haute : farre de
lexpérience individuelle une expérience humaine partagée. C’est précisément
cette vocation humaniste que réalise 'ceuvre de Malika Mokaddem, oui le
récit personnel devient acte de reconnaissance et de transmission. Cet article
explore le développement de I'éthos et de ’humanisme dans I'ceuvre de
Malika Mokaddem, basé sur une analyse détaillée de son roman /e do/s tout a
ton oubli (2008). S’inscrivant dans la tendance de I'extréme contemporain,
cette formule, forgée par Michel Chaillou et théorisée par Dominique Viart,
désigne les écritures qui, depuis les années 1980, s’attachent a penser les
fractures du monde actuel : effacement des repéres, éclatement des identités,
hybridation des formes. ’écriture de Mokaddem évolue de la révolte vers la
réconciliation, du cri vers la voix apaisée. Cette étude, basée sur I’examen de
la poétique de I'oubli congue non pas comme un effacement, mais plutét
comme une action réparatrice, met en évidence le changement de lien avec
la mémoire, le langage et lautre. L’auteure reformule donc le rdle de
I’écrivain-témoin en vecteur d’humanité, construisant un authentique huma-
nisme de seuil basé sur la mobilité, 'expression orale et la reconnaissance
réciproque. L’article démontre que, chezMokaddem, I’écriture se transforme
en un geste de résistance discréte et de redéfinition personnelle, d’ou le
terme ethos dans notre intitulé, ol oubli pave et trace le chemin d’une
philosophie et d’une éthique de réconciliation et de résilience.

Mots-clés : ethos, humanisme, oubli; contemporain, seull.

Abstract — When literature manages to transcribe the feelings of each and
every one of us, it fulfills its highest mission: to make individual experience a
shared human experience. It is precisely this humanistic vocation that the work
of Malika Mokaddem achieves, where personal narrative becomes an act of
recognition and transmission. This article explores the development of ethos
and humanism in the work of Malika Mokaddem, based on a detailed analysis
of her novel /e dois tout a ton oubli (2008). In line with the trend of extreme

contemporary, this formula, forged by Michel Chaillou and theorized by
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Dominique Viart, refers to writings that since the 1980s have focused on
thinking about the fractures of today’s world: erasure of landmarks, shattering
of identities, hybridization of forms. The writing of Mokaddem evolves from
revolt towards reconciliation, from cry to appeased voice. This study, based
on the examination of the poetics of forgetting conceived not as an erasure,
but rather as a restorative action, highlights the change in the link with
memory, language and the other. The author therefore reformulates the role
of the writer-witness as a vector of humanity, building an authentic threshold
humanism based on mobility, oral expression and mutual recognition. The
article demonstrates that, in Mokaddem’s work, writing transforms into a
gesture of discreet resistance and personal redefinition. Hence the term
ethos in our title, where forgetting paves the way for a philosophy and an
ethics of reconciliation and resilience.

Keywords: Ethos — humanism — forgetting —contemporary — threshold.

Introduction

L’ceuvre de Malika Mokaddem se distingue dans le panorama de la littérature franco-
phone contemporaine comme une exploration des frontiéres, tant géographiques que psy-
chologiques. Mokaddem, qui est passée de médecin a romanciére et qui écrit du Sud et de
Iexil, représente cette génération d’écrivains dont la voix est enracinée dans histoire colo-
niale et postcoloniale, cependant, voila qu’elle s’éléve maintenant vers une interrogation
universelle concernant ’humain, la liberté et la mémoire. Ses narrations, bien autobiogra-
phiques, sondent les séquelles du déracinement, la recherche d’identité et 'opposition a
toutes sortes de réclusion. Néanmoins, /e doss tout o ton oubli (2008) représente un repére
unique dans son parcours littéraire. Alors que ses premiers ouvrages €taient animés par la
colére, la révolte et le rejet des contraintes, celui-ci commence par une voix apaisée, axée
sur entente et la restauration du lien. A Pinstar de Louis Aragon et de nombreux écrivains
pour qui I'incipit surgit comme une nécessité intérieure, Malika Mokaddem fait de 'ouver-
ture de son récit le point d’origine de I'acte d’écrire. Lincipit, chez elle, n’est pas seule-

ment une entrée narrative : il est, ot Pécriture devient un geste vital.

« Aragon écrit un roman a partir d’'une premiére phrase surgie brusquement a sa
conscience avec la valeur et la force entrainante d’un incipit, dans ce cas (sans doute
extréme), 'écrivain se définit comme le premier lecteur de son ceuvre » (Toursel &
Vasseviére, 2005, p. 48).

Dans /e dois tout a ton oubli, 'énoncé initial : « Quelgue chose d’inébranlable s'est enclen-
ché », refléte le méme processus d’émergence : une dynamigue interne qui impose le rappel de
la mémoire et favorise [événement de ['écriture, cet éveil semblable & '« expérience » prous-
tienne ou aux « uisions » de Sarraute, signale le moment ol la subjectivité se redéfinit par et
atravers le langage. Par conséquent, I'incipit ici, ne se limite pas & un réle narratif; il se trans-
forme en acte d’autocréation, processus ontologique par lequel le sujet se régénére a travers
la parole. La rédaction, issue du traumatisme, se distingue comme un geste de survivance et
de clarté, s’alignant avec ’humanisme de 'extréme contemporain, celui qui considére lamé-

moire non pas comme une contrainte, mais comme une force créatrice. L’oubli, au lieu d’étre
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une négation, se transforme ici en un principe de continuation et d’affranchissement o,
Mokaddem ne vise plus a effacer son passé, mais plut6t a le transformer en moyen pour éta-
blir une nouvelle relation avec soi-méme et avec autrui. Nous avons remarqué que c’est a
travers cette progression qu'émerge un nouveau sens de ['écrivaine, ce n’est plus celui du
témoin indigné et révolté, mais celui de |a transmetteuse d’humanité, qui transforme Iécri-
ture en un lieu d’interaction et de reconnaissance réciproque. En articulant mémoire et ou-
bli, souffrance et libération, Pauteure met en place une réelle mémoire de la frontiére, dans
un écrit autobiographique par excellence, ol entre-deux (linguiStigue, culturel, existentiel)
devient un espace de création et d’humanisation.
La problématique centrale de notre étude se formule ainsi:

— Comment Pécriture de Malika Mokaddem, en passant de la révolte a Poubli
réparateur, redéfinit-elle Pethos de Pécrivain et propose-t-elle une forme
d’humanisme du seuil dans Pextréme contemporain ?

Nous supposons alors, chez Mokaddem, que P'oubli n’est pas une résignation a la mé-
moire, mais une reconfiguration du rapport a P'histoire et a I'altérité, permettant a I'écriture
de devenir un lieu de résistance pacifique et de renaissance du sens. Pour y répondre, I'ana-
lyse s’organisera en trois temps comme principaux objectifs de notre recherche. D’abord,
il sera question d’analyser I'ethos de I’écrivaine chez Malika Mokaddem, en tant que témoin
du présent et passeuse de mémoire, afin de comprendre comment son positionnement lit-
téraire s’inscrit dans les enjeux éthiques et esthétiques de 'extréme contemporain. Ensuite,
nous mettrons en lumiére cette poétique du seuil et du déplacement qui structure son
ceuvre, en examinant la maniére dont /o /inguiStique, le culturel et Iidentitaire deviennent un
moteur de création et de réflexion humaniste. Enfin, nous tenterons de montrer comment
I’écriture de Mokaddem participe  la redéfinition d’un humanisme pluriel, centré sur la pa-
role, le lien et la mobilité, et comment elle offre ainsi une réponse littéraire aux fractures du

monde contemporain.

1. L’éthos chez Mokaddem : du soulévement a la voix du témoin

Le style littéraire de Malika Mokaddem s’est d’abord développé dans une interaction
conflictuelle avec la réalité, une écriture de la révolte contre ’enfermement social, culturel
et linguistique imposé aux femmes dans la société algérienne traditionnelle. Dés Les Saute-
relles du siécle (1992) et L Interdite (1993), écrivaine marque sa présence dans une dynamique
de rupture, rompre avec le silence, rompre avec la peur, rompre avec P'ordre patriarcal. A
travers le roman, auteure dénonce avec vigueur les comportements de la mére (jamais dé-
signée par un possessif), figure soumise aux lois et aux régles des traditions héritées d’un pa-
trimoine culturel qui n’a rien & voir avec les véritables textes religieux. Cette femme, prison-
niere d’un systéme ancestral qu’elle croit juste, en vient & commettre des actes cruels en
pensant accomplir son devoir. Mokaddem, en tant qu’étre humain et écrivaine, rejette avec
force ce qui se dissimule sous la carapace du « culturel », des coutumes et des traditions
lorsqu’ils deviennent synonymes de barbarie. L’écrivaine y déploie son « ethos » comme une
femme en révolte, transformant la voix littéraire en un acte de délivrance, donc le choix du

Paradigmes :vol. IX - n° o1 —janvier 2026



'IS2| Ethos et humanisme du seuil chez Malika Mokaddem

théme dans I'écriture n’est qu’un remuement de souvenirs enterrés dans les fins fonds de

Pauteur, selon Michel Collot :

« Le théme selon la critique thématique est un signifié individuel, implicite et
concret; il exprime la relation affective d’un sujet au monde sensible ; il se manifeste
dans les Textes par une récurrence assortie de variations ; il s’associe a d’autres
thémes pour structurer ’économie sémantique et formelle d’une ceuvre » (1988, p.

81).

2. Lalangue : un réceptacle propice de Pexpression de I’éthos

Cette attitude contestataire s’inscrit dans une lignée intellectuelle et féminine plus vaste,
celle de romanciéres de I'exil et du double patrimoine, telles que Leila Sebbar et Nina Bou-
raoui, qui métamorphosent la littérature francophone en un domaine d’opposition et de re-
vendication personnelle. Pour Mokaddem, le francais ne se limite pas a étre un simple moyen
d’expression, mais représente également un territoire de libération ot il devient un lieu a
reconquérir, un espace ou réécrire son identité pour résister a 'oubli imposé par les struc-
tures sociales et les violences de histoire. Cependant, cette révolte initialement dirigée
contre 'enfermement évolue progressivement vers une recherche plusintrospective et per-
sonnelle. L’auteure abandonne la posture de discours engagé pour adopter celle du témoi-
gnage. Ce changement indique une évolution de Iéthos : la voix ne vise plus seulement a
dénoncer, mais aussi 2 comprendre et a diffuser — dans cette optique, Mokaddem s’inscrit
totalement dans le courant de 'extréme contemporain (Collot, 2010), oli écrivain ne se pré-
sente plus comme le représentant d’un groupe, mais plutét comme un intermédiaire entre
les mémoires et les sciences humaines. Cette progression indique un changement significa-
tif : I’ « écrire contre » initial laisse place a un « écrire pour » — pour la mémoire, pour la récon-
ciliation, pour les relations humaines. Ainsi, 'éthos de 'écrivaine se définit comme étant celui
d’une auteure qui est a la fois enracinée dans la mémoire algérienne et portée vers 'univer-
sel, ce double ancrage donne a son travail une portée profondément humaniste : pour Mo-
kaddem, ’écriture est un moyen de redonner de I'importance 2 la parole en tant qu’espace
de rencontre et d’écoute, chaque phrase constituant un acte de résistance face a 'efface-
ment ol la parole se transforme en corps et en souffle. Mokaddem se rallie & ce que Jacques
Derrida désignait comme « /o langue de /autre en soi » : une langue adoptée, chérie, mais
constamment remise en question. Pour elle, écrire en frangais signifie aussi engager un dia-
logue avec la mére absente, avec I’écho d’une culture qui ne lui a pas enseigné a exprimer le
«fe ». La langue devient ainsi un moyen d’expression de I'éthos, car elle crée un lien entre le
personnel et luniversel : /e locuteur d’une langue étrangeére devient le ve@eur d'une reconnais-
sance humaine commune. En adoptant la diversité linguistique de son identité, Mokaddem
présente un humanisme polyphonique, réceptif aux multiples témoignages de la mémoire et
de P'univers. Dans /e dois tout a ton oubli, |a langue est dés lors simultanément un fardeau et
une guérison, un exil et un refuge, une amnésie et une mémoire. C’est ce point ol I'écriture

se transforme en acte éthique, oli exprimer I'inexprimable sert a valoriser la dignité humaine.
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3. Poétique de Poubli: de la blessure a la réconciliation dans /e dois tout a ton

oubli

Dans I’ceuvre, Malika Mokaddem opére un tournant décisif dans son parcours littéraire.
Dés les premiéres pages, 'auteure inscrit la perte et la mémoire au coeur du récit : « Quelgue
chose d’inébranlable s’est enclenchée » (p. 25). Aumoment méme ou le médecin perd son pa-
tient, tous les souvenirs, ceux qu’elle croyait a jamais oubliés ressurgissent soudainement.

Le début du roman est ainsi présenté comme un instant de retournement intérieur, ol
le face-a-face avec lamort réveille la mémoire cachée, ’écriture découle de ce choc person-
nel, du vacillement du présent surgit la mémoire du passé c’est ainsi que I’écrivaine utilise ce
début non seulement comme un point d’entrée narratif, mais aussi comme le fondement
d’une voix retrouvée, oli 'acte de mémoire se méle mystérieusement a I’écriture.

Ce roman, chargé d’une forte intensité émotionnelle, se caractérise par une prose axée
sur Papaisement et la reconstruction (une sorte de guérison). Eloignant son propos des ré-
voltes emportées des premiers récits, 'auteure s’attache ici a examiner les frontiéres des
souvenirs, interrogeant 'oubli non plus comme disparition, mais comme transformation.
Dans le contexte du texte, 'oubli ne signifie pas effacement ; il se transforme en acte de
survie, voire d’humanisation. Selma, le personnage central, illustre ce tiraillement entre at-
tachement au passé et impératif de s’en libérer pour une renaissance. En décidant de laisser
le passé derriére, elle opte pourla vie, non pas en niant ce qui est arrivé, mais en transformant
le souvenir en quelque chose de significatif. Mokaddem offre donc une véritable esthétique
du soin, ol I’écriture se transforme en un lieu de d’ouverture vers autrui. Cette poétique,
nous la retrouvons d’abord lorsque l'auteure exprime le souhait de se concilier avec soi-
méme, ses racines et les blessures du passé ensuite quand elle s’ouvre vers I'autre, transfor-
mant la mémoire individuelle en une expérience collective. Le récit oscille entre le silence et
I’expression, entre lamémoire douloureuse et le témoignage émancipateur : /écriture permet
d'énoncer linexprimable pour finalement le reldcher. ’écriture de Mokaddem, minimaliste et
contemplative, refléte cette aspiration a la simplification en émancipant le discours de la
haine, en allégeant le souvenir pour lui créer une nouvelle vie. Dans cette optique, /e dois tout
a ton oubliincarne parfaitement ce que Paul Ricoeur (2014, p. 167) désigne comme le travail
de mémoire — un processus ol la remémoration et 'oubli se conjuguent pour favoriser la

réconciliation.

4- Le Souvenir/L’oubli : le paradoxe de la contradiction

L’écrivaine fait appel a I'idée de la douceur en intégrant 'oubli dans la mémoire, cette
derniére qui constituait auparavant un cri de contestation contre cette mére, qui dans la so-
ciété ancestrale, exerce son autorité domestique conformément aux conventions sociales :
les membres de la famille se soumettent a ses direc¥ives — ce qui correspond au réle traditionnel
dévolu a la femme dgée. La parole est désormais devenue un moyen d’écoute et de transi-
tion. L’auteure opte pour une esthétique marquée parla nuance, le mouvement et la fragilité
affichée plutdt que de privilégier une critique directe. L’humanisme qui se dessine n’est pas
basé sur des certitudes, mais sur la communication avec la vulnérabilité, une humanité qui

reconnait ses failles et peut les transformer en un espace d’universalité, la parole est
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désormais devenue un moyen d’écoute et de transition. Mokaddem a élaboré une poésie
d’entente, ol 'oubli se transforme en ultime geste d’amour pour le passé, celui qui offre la
possibilité de poursuivre 'écriture, de nourrir 'espoir et d’interagir avec autrui. L’auteure la
aussi rejoint les réflexions de Paul Ricoeur dans La Mémoire, ['hitoire, Foubli (2000) : « Se sou-
venir, c’e$t aussi savoir oublier pour mieux se souvenir» — cette formule souligne que la mémoire
est un acte de réactivation : efle reconstruit le passé sous la forme d’une image présente a l'esprit.
Le souvenir n’est pas le passé lui-méme, mais sa trace vivante dans la conscience, qui peut
surgir volontairement par 'effort de remémoration ou spontanément sous I'effet d’une

émotion, d’un lieu ou d’'un mot. Dans les premiéres pages nous lisons :

«Je dois tout a ton oubli. Sans ton silence, je ne serais pas parvenue a entendre le
mien » (2008, p. 17).

Cette formule résume P’effort du personnage pour se libérer de son passé douloureux,
tout en tentant de comprendre et de pardonner, elle dépeint la vision personnelle et litté-
raire de Malika Mokaddem, axée sur la mémoire, 'identité et le statut des femmes dans une
société empreinte de tensions et de contradictions. Cette analyse met en lumiére un aspect
essentiel de la réflexion et de I'écriture de Mokaddem, ici, Poubli est perqu non pas comme
une simp|e disparition ou suppression, mais p|ut6t comme un rite de transition, un instant
de métamorphose intérieure. L’absence de réponses ou de jugements, c’est-a-dire le silence
de l’autre, procure a la narratrice un champ pour retrouver sa propre voix, un espace d’indé-

pendance et de construction personnelle.

5. Vers un humanisme du seuil : écrire Pentre-deux dans Pextréme
contemporain

Les travaux de Malika Mokaddem, notamment /e dois tout a ton oubli, se déterminent par
une esthétique qui varie entre mémoire et effacement, douleur et renaissance, appartenance et
errance. Cette approche poétique du seuil ne détermine pas uniquement un domaine litté-
raire, elle constitue également une vraie philosophie de 'étre humain. En tant qu’auteure de
I’extréme-contemporain, Mokaddem rend compte d’un univers marqué par la fragmenta-
tion, la désorientation etla diversité des identités, devant cette complexité, son style d’écri-
ture opte pour la voie de la transition et de I'intermédiation.

Dans le contexte de 'extréme contemporain, cet humanisme du seuil répond 2 un besoin
pressant : réévaluer la notion de fraternité dans un monde morcelé par les violences, les flux mi-
gratoires et les identités en difficulté. Mokaddem donne une réponse littéraire basée sur le
mouvement, 'expression et 'écoute : ses personnages, généralement des femmes en mou-
vement, des individus exilés ou perdus, expriment cette recherche de soi a travers autrui. Ils
représentent un humanisme non intolérant, basé sur les relations plutét que sur des vérités
incontestables.

Le passage : «/a/ cessé de chercherun lieu od revenir. Mon lieu, ¢’est le mouvement » (p. 203),
traduit une conception dynamique de I'identité et de 'appartenance. Ici, I'auteure refuse
I'idée d’un point fixe, d’un lieu stable ou d’un passé auquel s’ancrer, au contraire, pour la nar-
ratrice, son « fieu » est le mouvement lui-méme, symbolisant une quéte permanente, un dé-

placement constant qui nourrit et construit son identité. Cette phrase refléte la thématique
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forte de I'exil et de la mobilité dans 'ceuvre de Mokaddem, oli attachement rigide & un ter-
ritoire ou une mémoire figée est rejetée au profit d’un espace fluide et en transformation.
Le mouvement devient un mode d’étre, d’adaptation et de liberté face a des structures op-
pressives, qu’elles soient familiales, sociales ou culturelles.

Cet autre passage : « Les mots sont revenus avec le vent du désert. lls ont chassé la peur, ils
ont délié ma langue » ( p. 83), illustre fortement la libération progressive de la narratrice parle
langage. Les « mots revenus avec le vent du désert » symbolisent quant a eux le retour a ses
racines culturelles et identitaires, un souffle qui chasse la peur et permet de retrouver la pa-
role, souvent entravée par le silence imposé ou la souffrance. A ce titre, il est tout 4 fait per-
tinent que Najib Redouane et A/. voient le désert comme I’espace identitaire de 'auteure
(2003, p. 23).

Le vent du désert,image forte et évocatrice, rappelle la nature méme de 'espace algérien
et saharien, mais aussi le passage du temps et des épreuves. A travers cette métaphore, se
traduit la force de la parole retrouvée, qui agit comme un acte de réappropriation, de guéri-
son et d’émancipation, le fait que les mots « délient /a langue » suggére une délivrance inté-

rieure, la capacité de s’exprimer librement aprés un long silence contraint.

6. Toute ’Histoire de ’ccuvre

A travers son ceuvre /e dois tout & ton oubli, cachée sous le pseudonyme de Selma, Malika
Mokaddem analyse les raisons de son déséquilibre psychologique et de sa crise d’identité.
Elle aborde également des problématiques sociétales telles que I'injustice sociale et la vio-
lence domestique. Selma a été exposée a de la violence dirigée contre un nourrisson. L’au-
teure raconte :

« Dans une ultime tentative, Selma essaie & nouveau de se rappeler le regard
pétillant de la patiente. la photo du portable éclipse aussi tot, se superpose au flash
du bébé dans ses langues. Alors repasse encore ce film muet, la main de la mére, son
attaque les soubresauts de nourrisson, la déstresse des yeux de Zahia. Leur
enchainement cloue Selma sur place. La main de la mére prend 'aspect de ces
grosses araignées annonciatrice du vent de sable ». (2008, p.19).

Ces phrases incarnent donc le théme central du roman : /e pouvoir du langage comme ins-
trument de libération personnelle et colle@ive, un pont entre le passé et la recon§truction de soi.

Une telle perspective permet de s’aligner sur le concept de 'écrivain-témoin tel qu’il se
redéfinit actuellement : fauteur ne se positionne plus comme un ve&eur d'un message idéolo-
gique, mais plutdt comme un médiateur de diversité, sensible a la multiplicité des voix et des vécus.

Mokaddem prend en charge cette responsabilité éthique de la parole, rédiger pour éta-
blir des connexions, pour exprimer les nombreux souvenirs, pour réaffirmer 'importance de
la voix individuelle dans un monde plein de nuisances et d’oubli. Ainsi, ’humanisme de Mo-
kaddem s’élabore a partir de la prise de conscience de la vulnérabilité et de I'instabilité inhé-
rentes a toute identité. Il ne s’agit pas de recréer un idéal constant, mais d’entourer la com-
plexité de la réalité. Dans ce contexte, /e dois tout & ton oubli, manifeste une esthétique du
mouvement ou 'écriture se transforme en voie de transition entre les langues, les souvenirs

et les individus. Cet humanisme du seuil, fortement enraciné dans la sensibilité actuelle,
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positionne la littérature au centre de 'échange interculturel. Mokaddem y souligne la force
de Pécriture en tant qu’acte de transaction, comme effort pour préserverla foi dans la parole
et dans autrui. Dans un univers ol la mémoire collective risque de se cristalliser en disputes
identitaires, elle souligne que la réelle fidélité a soi-méme réside dans I'aptitude a oublier, a
changer de perspective et 4 repartir. A travers cette confrontation entre la mére et la fille,
Malika Mokaddem met en lumiére les dérives d’un héritage culturel figé. Ce qui est transmis
au nom de la tradition n’est pas toujours porteur de sagesse : // peut aussi véhiculer la peur, la
domination et la violence symboligue. Une erreur culturelle peut tuer une génération.
Lorsqu’une société érige et installe en valeurs des pratiques contraires a la dignité humaine,
elle enferme ses enfants dans des schémas d’aliénation et de culpabilité. Mokaddem refuse
cet enfermement, par Pécriture, elle rétablit la paro|e, elle rend visible la souffrance silen-
cieuse et ouvre la voie a une réconciliation entre la mémoire et la liberté. L’auteure ne rejette
pas la culture en soi, mais en dénonce les déformations, en réalité son écriture devient un
acte de résistance morale : elle distingue le culturel de I'humain, le poids de I'héritage du souffle
vital. Ainsi, 'ceuvre de Mokaddem tend vers un humanisme réparateur, un humanisme du

seuil, ol il s’agit non de rompre avec le passé, mais de le repenser pour sauver I"avenir :

« Ecrire, C’est traverser la nuit des autres sans les réveiller » {p. 156).

Mokaddem exprime avec intensité la délicatesse et la prudence nécessaires dans l'acte
d’écriture. Ecrire, pour elle, Cest pénétrer dans intimité, les douleurs, et les silences d’autrui
sans perturber ni violer cet espace sensible. Cela refléte une morale de 'écriture respec-
tueuse et attentive, ou le langage devient un moyen de comprendre et de raconter le vécu
sans brusquer ni imposer. Cette idée rejoint la posture de Iécrivaine en tant que témoin dis-
cret, capable de faire surgir les réalités souvent tues et abolies ou occultées et cachées, sans
les réveiller violemment, mais avec douceur et nuance. C’est une invitation a la conscience
et a la sensibilité dans |a relation entre auteur, sujet et lecteur. La perte de 'un de ses deux
amis les plus proches avait fait changer la vision de Selma quant a certaines choses : « L amour
que j’al perdu m’a appris a aimer autrement. A aimer le monde sans m’y dissoudre » ( p.124).

L’écrivaine souligne que I"oubli offre la possibilité de se défaire du fardeau de la mémoire
pénible tout en préservant une forme d’essence. Ce n’est pas une destruction, mais un acte
de transformation, une frontiére entre le passé révolu et 'espoir d’un futur ol il serait pos-
sible d’aimer différemment. Mokaddem envisage donc 'oubli comme un processus positif et
créatif, une étape importante pour découvrir un nouvel espace de signification, ou la résur-
rection personnelle peut devenir réalisable.

7. Larelation materno-filiale : une fracture irréparable

Je dois tout a ton oubli, dans ce travail, Malika Mokaddem examine de maniére intensé-
ment rare le rapport détruit entre la mére et la fille, tout en lisant 'histoire, nous découvrons
les conditions d’un infanticide, cet incident qui obséde Iesprit du personnage et fagonne
I’ensemble de son parcours de vie. Cette révélation, intégrée au récit sous forme de souve-
nirs et d’extraits, convertit 'oubli en zone de refoulement tragique, Selma a survécu, mais a
un colit d’'amnésie et d’oubli préservateurs. Lincipit indique précisément le moment ol

cette mémoire traumatique se ravive, lien entre mére et enfant, tout est douloureusement
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blessant : 'absence de la mére, constamment occupée avec les autres enfants, la souffrance
d’une petite fille délaissée dont on ne pardonne I'éloignement qu’a cause de 'argent qu’elle
envoie réguliérement a sa famille, le fossé qui se creuse au fil des études et de la vie de la fille
en France, sans oublier la réconciliation inatteignable entre mére et fille avantleur séparation

définitive. Alors que Selma conduit sa mére a ’aéroport, elle dépeint une image symbolique :

« Selma cheminait le long du couloir de verre qui désormais les séparait, lorsqu’elle
vit la mére se jeter contre la paroi en y collant le visage et les mains dans une sorte de
détresse subite. Comme si c’était seulement une fois qu’elle se trouvait & abri de
Selma que la mére prenait conscience de leur situation : elle partait pour le désert,
loin de cette fille sans famille ici. Elle n’allait plus la revoir pendant des années. Peut-
&tre, plus du tout. Ebranlée, Selma vint superposer ses mains aux siennes. Au
contact rigide et froid du verre, des larmes lui montérent aux yeux : ce qui les avait
toujours désunies, la mére et elle, était comparable a cette cloison-la » (Mokaddem,
2008, p. 95-96).

8. L’humanisme de Mokaddem face a la perte maternelle : Pécriture comme
moyen de survie a Pabsence.

L’un des passages les plus puissants dans cette histoire, se produit dans 'avant-derniére

section, significativement nommée « Le Désert détourné » : /e décés de la mere.

« Selma regoit ces paroles, seule dans le noir de sa chambre. En raccrochant, elle
allume lalampe de chevet, reste longtemps assise dans son lit. La téte vide.

Longtemps. Le temps se creuse soudain » {(Mokaddem, 2008, p. 143).

Le décés de la mére n’est pas seulement un fait biographique ou narratif : c’est une
épreuve essentielle qui relate la condition humaine dans sa vulnérabilité optimale. A travers
le processus de deuil, Selma, un double fictif de 'auteure, parvient & une compréhension
approfondie de la perte et des relations. Mokaddem transforme cette souffrance en une ex-
périence d’humanisation : accepter la mort, c’est également réapprendre a aimer, a se souvenir
et a écrire.

Quand Selma prend connaissance du décés de sa mére, le temps « se creuse soudain » (p.
143), cette fissure représente la rupture ontologique, mais également 'ouverture vers autre
le vide se transforme en un espace pour la réflexion et 'empathie —ici, Mokaddem place son
héroine sur un chemin de réconciliation, une alliance non seulement avec la mére, mais éga-
lement avec aspect meurtri de soi et de son histoire, la transformation de la douleur en
mots.

L’écriture se transforme en un acte de survie, une maniére de convertir le cri en expres-
sion verbale, Mokaddem s’aligne sur une tradition d’écrivains pour qui 'acte d’écrire est un
moyen de préserver quelque chose d’humain face a 'expérience de la finitude. La mort de la
mére, loin de marquer la fin du récit, en représente plutdt le commencement d’une renais-
sance symbolique. En acceptant la souffrance, Selma prend conscience de la solidarité uni-
verselle des individus face a la perte, 'auteure inscrit donc son ceuvre dans un principe de la
compassion et du partage, loin du désespoir ou du pathos. Cette scéne de 'annonce du dé-
cés de sa mére met en harmonie le répit et le silence, le style d’écriture, caractérisé par
Pusage des phrases courtes, par la parataxe refléte le choc du deuil. Selma est isolée, dans
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Pobscurité, la clarté qui émerge de la lampe ne parvient pas a chasser 'obscurité intérieure.
L’usage du verbe « se creuse » change la dynamique temporelle en faveur du vertige, il ne

progresse plus, il se désintégre.

Conclusion

L’écriture de Malika Mokaddem, marquée par les sujets de I'exil, de la mémoire et du
féminin, se définit comme une ceuvre de transition et de passage. Dans /e dois tout a ton ou-
bli, Pauteure déploie une perspective du monde ot la douleur se transforme en inspiration,
et ol oubli, loin d’étre associé a la perte, se manifeste comme un acte d’humanité et de
renouveau, la transition de son ethos d’écrivaine (de la révolte a la réconciliation) refléte une
grande maturité tant sur le plan littéraire qu’éthique.

Mokaddem transforme la colére en expression, la souffrance en action, ’isolement
en connexion — son chemin démontre ce qu’on pourrait nommer un humanisme de 'ex-
tréme, une réflexion sur la connexion issue de 'espace intermédiaire, cet endroit délicat ol
la mémoire se combine avec 'amnésie pour donner du sens a ’expérience humaine, ce qui
caractérise 'ceuvre aussi c’est 'omniprésence du désert, qui devient une métaphore d’un
espace intérieur de résilience. Il représente a la fois 'isolement créateur de 'auteur et 'éven-
tualité d’une expression fondamentale, dans cette esthétique de la simplicité, le silence et
P’oubli ne sont plus pergus comme des néants, mais plutét comme des espaces d’écoute et
de résistance, il est clair que chez I’écrivaine, I'écriture est perque comme une maniére de
résider a la frontiére (celle des langues, des cultures, des mémoires) tout en poursuivant la
quéte d’un universel envisageable. Son art, symbole du contemporain le plus avancé, nous
pousse a envisager ’lhumanisme non pas comme un héritage immuable et permanent, mais
comme un parcours constamment réitéré et renouvelé, un humanisme dynamique, décisif

et convaincant.
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