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Résumé — La réalité du monde et de l’existence humaine n’est constituée que 
d’expérience humaine. La réalité est le fait de consentement avec d’autres in-
stances humaines appréhendées comme « réalité d’expérience ». Ces instances 
sont des adhésions dont l’expérience humaine n’est qu’une actualisation de 
réalités d’expérience. La littérature Africaine d’expression française nous 
invite à lire des écrivains dont l’intention est d’initier le lecteur à des philo-
sophies qui transcendent la voix féminine universelle. Assia Djebar et Calixthe 
Beyala soulignent qu’aux yeux de la femme africaine, l’ironie de situation 
semble inéluctablement l’essence de la vie de la femme en captivité psycho-
logique, et que cette situation « capricieuse » est la résultante de sa destinée. 
Dans la philosophie et la littérature existentialiste, la femme, comme tout 
être humain, se voit en mesure de former l’essence de sa vie par ses propres 
choix, se considérant un être unique, maîtresse de ses actes, de son destin et 
des valeurs qu’elle choisit. Tout comme Calixthe Beyala, Assia Djebar traite la 
question de la liberté de la femme au-delà de la sphère géoculturelle, en 
proposant des schémas transcendant horizontalement un universalisme 
enraciné dans le particularisme ; c’est l’ensemble de ce qui peut apparaître 
comme « séparatisme » qui constitue l’universel chez la femme. Les deux 
auteures invitent les lecteurs à découvrir des espaces géographiques 
divergents qui redéfinissent cet universalisme tout en suggérant un modèle 
existentiel. Plusieurs questions se posent quant à la perception de Djebar et 
Beyala de l’universel :  est- il conçu comme un simple cercle ou comme des lignes 
droites susceptibles de se superposer et de s’entrecroiser ? 
Mots-clés : universalisme, particularisme, séparatisme, existence, transcen-
dance horizontale. 
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Abstract — The reality of the world and of human existence is constituted solely 
by human experience. Reality is formed through agreement among human 
instances apprehended as “experiential reality”. These instances are affiliations 
of which human experience is merely an actualization of experiential realities. 
African literature in French invites us to explore writers whose intention is to 
introduce the reader to philosophies that transcend the universal feminine 
voice. Assia Djebar and Calixthe Beyala emphasize that, from the perspective 
of the African woman, situational irony appears to be inescapably the essence 
of a life lived in psychological captivity, and that this “capricious” condition is 
the result of her predetermined destiny. In existentialist philosophy and 
literature, woman, like all human beings, is capable of shaping the essence of 
her life through her own choices, regarding herself as a unique being, mistress 
of her actions, her destiny, and the values she freely embraces. Like Calixthe 
Beyala, Assia Djebar addresses the question of women’s freedom beyond the 
geocultural sphere, proposing frameworks that horizontally transcend a 
universalism rooted in particularism. It is precisely the sum of what may 
appear as “separatism” that constitutes the universal in women. Both authors 
invite readers to discover divergent geographical spaces that redefine this 
universalism while putting forward an existential model. Several questions 
arise regarding Djebar and Beyala ’s conception of the universal : is it 
envisioned as a simple circle, or rather as straight lines capable of overlapping and 
intersecting ? 
Keywords  : Universalism, Particularism, Separatism, Existence, Horizontal 
Transcendence. 

 Introduction  

La quête d’universalisme dans la littérature francophone postcoloniale a longtemps na-

vigué sur la tension entre spécificité culturelle et humanité partagée. Au sein de ce paysage 

littéraire, Assia Djebar et Calixthe Beyala émergent comme des voix pionnières qui reconfi-

gurent fondamentalement la relation entre particularisme et universalité, proposant que 

l’universalisme authentique ne peut être construit qu’à travers la pleine expression et inté-

gration de diverses expériences particulières. 

À la lumière de l’analyse des œuvres de Beyala et de Djebar, il apparaît que l’universel se 

donne à lire non comme une donnée linéaire, mais comme un processus circulaire ; cet uni-

versel ressemble à un cercle avec des points répartis sur un seul périmètre, chacun représen-

tant une femme avec sa propre expérience, mais connectés au même centre. Cette percep-

tion ne suppose pas des distances similaires entre les femmes elles-mêmes, mais plutôt leur 

égalité dans la proximité avec l’essence humaine commune. Par conséquent, toute rupture 

de l’un de ces points menace l’existence du cercle entier, faisant du particularisme une con-

dition structurelle pour l’établissement d’un véritable universalisme. Cette perception est 

évidente dans des romans tels que L’Amour, la fantasia (1985), Ombre sultane (1987) et Loin de 

Médine (1991), où Djebar expérimente le récit littéraire comme un espace dans lequel la fic-

tion et la sociologie se croisent, et où la mémoire individuelle rencontre l’histoire collective, 
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soulignant l’unité de l’expérience humaine malgré les différences dans les références, les dé-

nominations et les idéologies. 

Calixthe Beyala, d’autre part, suit un chemin narratif différent, mais il conduit à un hori-

zon assez proche dans ses résultats intellectuels. À travers des romans tels que Tu t’appelleras 

Tanga (1988), Seul le diable le savait (1990), Assèze l’Africaine (1994) et L’Homme qui m’offrait le 

ciel (2007), Beyala part d’une réalité africaine marquée par la pauvreté, la violence symbo-

lique et le déséquilibre du pouvoir social, pour affirmer que la souffrance des femmes ne peut 

être réduite à sa dimension locale, mais qu’elle s’inscrit plutôt dans une lutte humaine géné-

rale pour la dignité et la liberté. Ici, l’universalisme se manifeste comme un horizon inclusif, 

fondé sur l’hybridation et le métissage culturel, non sur l’exclusion ou l’isolement, même si 

l’auteur de Tu t’appelleras Tanga (1988) n’hésite pas à exposer les mécanismes de domination 

que le « système France-Afrique » incarne. 

La littérature, dans les travaux de Djebar et Beyala, fonctionne ainsi comme un instru-

ment socio-politique à travers lequel les catégorisations réductrices des femmes – qu’elles 

soient fondées sur la géographie, l’ethnicité ou la culture – sont systématiquement déman-

telées. Les deux corpus contestent une tradition philosophique occidentale qui a historique-

ment encadré l’universalisme en termes exclusifs, le remplaçant par une reconfiguration cri-

tique qui éradique la figure de la femme stéréotypée, déstabilise la différence géoculturelle 

en tant que catégorie déterminante, et articule un modèle renouvelé d’universalité au-delà 

des étiquettes restrictives de « femme africaine », « algérienne » ou « noire ». Ces projets lit-

téraires féministes ouvrent des voies alternatives pour comprendre les relations sociales, 

proposent des configurations qui dépassent les schémas idéologiquement fixes et redéfinis-

sent la sexualité et la religion comme des espaces ambivalents marqués à la fois par la con-

trainte et le potentiel émancipateur.  

C ’est précisément sur cet axe horizontal de la transcendance – où le sens n’est pas con-

quis par l’élévation vers un universel surplombant, mais construit latéralement, par la circu-

lation et la coexistence des particularités – que se rejoignent, dans leur différence même, les 

projets de Djebar et de Beyala : la logique circulaire de l’une, traversant voix, mémoires et 

fragments sans prétendre à une vérité unique, et l’ancrage africain de l’autre, depuis lequel 

l’universalité émerge non comme transcendance verticale mais comme reconnaissance plu-

rielle, confirment ensemble que la forme universelle ne peut atteindre sa cohérence qu’à 

travers la coexistence de modes d’expérience hétérogènes, faisant ainsi de l’engagement lit-

téraire une intervention à la fois intellectuelle et éthique. 

En réalité, l’axe horizontal de la transcendance, tel qu’il est tiré du cadre conceptuel de 

Philip Clayton (2007 ; via Kalton), se réfère à un mode d’aller au-delà du soi ou de la situation 

immédiate sans quitter le plan de la réalité ordinaire et vécue. Contrairement à la transcen-

dance verticale – qui atteint vers le haut quelque chose au-delà du réel, l’universel, l’absolu– 

la transcendance horizontale se déplace vers l’extérieur, sur la surface de l’expérience, d’un 

particulier à un autre, d’une communauté à une autre, sans leur imposer des hiérarchies ou 

des degrés de réalité. Les choses sont rencontrées telles qu’elles sont, latéralement, dans 

leur différence et leur spécificité, plutôt que d’être élevées ou dissoutes dans une unité su-

périeure. Michael Kalton interprète la plupart des arts comme exprimant une transcendance 

verticale ; il dit :   
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“I view much of our experience of nature as emphasizing vertical transcendence 
as    well because these sorts of experiences emphasize a dimension beyond the 
real, the ordinary” (Philip Clayton , 2007, p. 101). 
— trad. « Je considère qu’une grande partie de notre expérience de la nature met 
l’accent sur la transcendance verticale également parce que ces sortes d’expériences 
soulignent une dimension au-delà du réel, de l’ordinaire » (notre traduction). 

1. La métaphore du cercle comme figure de l’universalité inclusive   

Dans les débats intellectuels et littéraires modernes, la métaphore du cercle est utilisée 

comme un outil conceptuel central pour comprendre une universalité inclusive, c’est-à-dire 

une universalité fondée non pas sur l’exclusion ou les stéréotypes, mais sur la multiplicité et 

la différence au sein d’une unité humaine ouverte. Cette conception n’appartient pas à un 

écrivain spécifique, mais est établie dans les écrits d’un certain nombre d’intellectuels en 

philosophie, sociologie et critique littéraire, en particulier dans les contextes du postcolonia-

lisme, du féminisme et des études culturelles . 
De nombreux penseurs soutiennent que les conceptions linéaires de l’universalisme – 

qui supposent un seul cours de l’histoire, un modèle normatif de l’Homme – ont pratique-

ment marginalisé des voix et des cultures entières. En revanche, le cercle est proposé comme 

un modèle symbolique alternatif : le cercle n’a pas de centre dans le sens où celui-ci serait le 

lieu de la domination ; il s’agit plutôt d’un centre relationnel, dont la valeur est déterminée 

par l’équilibre des points qui l’entourent. Chaque point représente une expérience humaine, 

culturelle ou existentielle différente, dont l’importance n’est pas mesurée par sa proximité 

avec un autre point, mais par sa relation avec le centre humain commun . 
Edgar Morin, dans La Nature de la nature (1977) explique ainsi que le véritable universa-

lisme, tel que peut le saisir la pensée complexe, ne peut pas être réductionniste ou simpliste, 

mais doit se fonder sur la liaison du multiple sans l’abolir. Cette connexion est comme une 

structure circulaire, où les parties ne sont pas éliminées au profit du tout, et le tout n’est 

compris qu’à travers ses parties. Par conséquent, l’universalité n’est pas une donnée toute 

faite, mais un processus ouvert, toujours menacé d’effondrement si l’un de ses composants 

est exclu. 
Dans une autre perspective, le critique postcolonial Edward W. Said, dans Culture and 

Imperialism (1993) critique ce qu’il appelle « l’universalisme abstrait », associé à l’eurocentrisme 

et qui revendique l’inclusion tout en produisant en réalité une hiérarchie culturelle. Il ex-

plique que, en présentant les cultures non occidentales ou « orientales » comme inférieures, 

irrationnelles ou stagnantes, la pensée occidentale a créé une « hiérarchie culturelle » qui jus-

tifiait la domination coloniale. Cette hiérarchie ne reste pas confinée au domaine politique 

ou philosophique ; elle s’inscrit aussi dans le champ littéraire. En effet, la domination de la 

culture occidentale en littérature a fait de cette hiérarchie une réalité acceptée, au point que 

la domination impériale devient invisible ou incontestée au sein de la métropole. 

D ’autre part, il défend une universalité fondée sur l’interaction et la juxtaposition entre 

les cultures, et non sur leur soumission à un système unique. Cette perception peut aisément 
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se laisser figurer par la métaphore du cercle, où il n’y a pas de culture « au sommet » et une 

autre « en bas », mais plutôt des cultures multiples qui partagent un seul horizon humain  

Dans The Location of Culture (1994), Homi K. Bhabha, de son côté, introduit le concept 

de l’hybridation et du troisième espace (Third Space), en soulignant que la signification hu-

maine se forme dans des zones de chevauchement, et non dans les limites de la séparation. 

Ce troisième espace est de nature circulaire, car il rejette les dualités solides (nous/eux ; 

centre/marge), et propose plutôt un réseau de relations qui se croisent et se reproduisent 

constamment. Ici, une universalité inclusive se manifeste comme résultant de l’interaction, 

et non de la similarité. 
Dans la pensée féministe, Françoise Lionnet traite, dans Postcolonial Representations : 

Women, Literature, Identity (1995), du concept de transversalité, une transversalité dans la-

quelle les expériences féministes, malgré leurs contextes différents, peuvent se croiser sans 

se confondre en un seul modèle.  Elle affirme à travers ce concept que cette intersection 

n’est pas comprise de manière linéaire, mais plutôt circulaire, c’est le lieu où les voix fémi-

nines se réunissent et dialoguent, et où chaque voix maintient sa spécificité. Dans ce sens, le 

cercle devient un symbole de résistance au normatif d’une part, et de rejet de l’universalité 

normative d’autre part . 
Dans cet horizon théorique, les références littéraires à des écrivaines tels qu’Assia Djebar 

ou Calixthe Beyala peuvent être comprises comme des incarnations narratives de cette con-

ception intellectuelle ; elles partent d’expériences locales et féministes spécifiques, mais 

sans prétendre représenter ni séparer du tout. Leurs œuvres sont à lire, dans ce contexte, 

comme faisant partie d’un cercle plus large de voix littéraires qui contribuent à la construc-

tion de l’universel à travers le particulier. Ainsi, la métaphore du cercle, telle qu’elle est for-

mulée et développée par les penseurs, offre une conception critique de l’universalité : une 

universalité inclusive repose sur la multiplicité et l’équilibre, les expériences humaines n’y sont pas 

différenciées, mais sont toutes considérées comme essentielles à la constitution d’un sens humain 

commun . 

2. Enjeux de la littérature féminine : entre l’interdépendance et la fragilité 
du cercle 

Parler de fragilité dans le contexte du récit et de la représentation n’est pas invoquer une 

métaphore de la faiblesse, mais nommer une condition structurelle que tout engagement 

rigoureux avec la question de la clôture narrative doit finalement prendre en compte — celle 

que les textes examinés ici forcent, avec une insistance particulière, dans la visibilité théo-

rique. Dans son sens le plus intuitif, la fragilité désigne l’état de ce qui peut se casser — ce qui 

ne tient ensemble que partiellement, ce qui résiste à la fermeture, ce qui reste, malgré les 

apparences, ouvert en permanence à la perturbation. Ce n’est pas une faiblesse dans un sens 

réducteur, mais plutôt une propriété constitutive : la fissure dans le récipient qui permet à 

quelque chose de passer. 

Cette notion devient philosophiquement productive lorsque le terrain littéraire spéci-

fique que cette étude traverse est considéré. La littérature féminine contemporaine, comme 

le soutient cet argument, ne se préoccupe pas simplement de récupérer des histoires qui ont 
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été négligées. Elle est engagée dans quelque chose de plus structurellement ambitieux : la 

fracturation du cercle fermé – cette figure organisatrice du récit historique et social qui a long-

temps opéré en décidant ce qui entre dans la représentation et ce qui ne le fait pas, ce dont 

on se souvient et ce qui est amené à disparaître. Dans ces œuvres, la voix et la mémoire fé-

minines occupent un rôle central dans le démantèlement de ce cercle historique autoréfé-

rentiel, tandis que le cercle social est simultanément déstabilisé par l’acte de reconnaissance 

et la désignation de ce qui a été supprimé. Le cercle, dans son idéalité géométrique, promet 

la plénitude et l’autosuffisance. Mais c’est précisément ici que la fragilité intervient en tant 

que catégorie critique. 

La marge déterminée par ces cercles n’est plus seulement un espace d’absence ou d’ex-

clusion. Elle devient un site actif de création de sens – un lieu où ce qui a été rendu invisible 

commence, précisément à cause de cette invisibilité, à générer de nouvelles formes de com-

préhension. Ce que les romans de Beyala et Djebar révèlent – par l’insistance des voix fémi-

nines, par la pression de la mémoire supprimée, par la visibilité persistante de la marge – c’est 

que le cercle ne se ferme jamais complètement. Sa perfection apparente cache une incom-

plétude irréductible : une fissure à travers laquelle les silencieux, les exclus et les oubliés con-

tinuent de se presser. Les voix l’interrompent, les silences le fracturent, et les perspectives 

marginales empêchent son achèvement. La fragilité, alors, n’est pas l’échec du cercle narra-

tif ; c’est la condition de sa vérité la plus significative. La fissure n’est pas fortuite – elle est 

constitutive. 

C ’est précisément cette impossibilité de fermeture totale – cette incomplétude inhé-

rente non pas au cercle comme forme idéale, mais dans sa réalisation narrative concrète – 

qui transforme ce qui pourrait apparaître comme un signe d’échec en une condition pour 

l’émergence de l’interdépendance humaine. Et c’est de cette transformation qu’un universa-

lisme inclusif devient imaginable : non pas celui qui efface la différence, mais celui qui fait la diffé-

rence l’essence même de l’universalité. La notion de fragilité, loin d’être une préoccupation pé-

riphérique, occupe ainsi le cœur conceptuel de ce qui suit. Ces textes ne pleurent pas leur 

propre incomplétude. Ils y demeurent, travaillent avec elle et finalement la transforment – 

en enseignant au lecteur, dans le processus, à lire la fragilité non pas comme une limite, mais 

comme un site d’émergence. 

La littérature féminine contemporaine entreprend, comme on vient de le dire, une réé-

valuation fondamentale des cercles fermés qui ont longtemps gouverné les récits historiques 

et sociaux. Dans ces œuvres, la voix et la mémoire féminines occupent un rôle central dans 

le démantèlement des structures qui ont traditionnellement déterminé ce qui est mémorisé, 

ce qui est raconté et ce qui est réduit au silence. Le cercle historique – scellé et autoréférentiel 

– est fracturé ; le cercle social est déstabilisé par l’acte de reconnaissance, en nommant et 

en mettant en lumière ce qui a été supprimé pendant des générations. Dans ce processus, la 

marge est fondamentalement redéfinie : elle n’est plus seulement un espace d’absence ou 

d’exclusion, mais un site actif de création de sens, un lieu où ce qui a été rendu invisible com-

mence, précisément à cause de cette invisibilité, à générer de nouvelles formes de compré-

hension. 

Ce mouvement – par lequel ce qui a été rejeté à la périphérie des récits historiques et 

sociaux, les voix de femmes, les témoignages réduits au silence, les expériences 
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marginalisées, passe progressivement d’une position de simple absence à une position où il 

produit activement du sens – repose sur un repositionnement philosophique de l’incomplé-

tude elle-même. Les cercles narratifs et sociaux examinés dans ces textes sont des structures 

de pouvoir qui prétendent englober la totalité de l’histoire et de l’expérience collective. 

Pourtant, ils échouent inévitablement à y parvenir : il subsiste toujours un point précis de non-

clôture, un moment où la structure totalisante ne peut absorber ce qu’elle a cherché à exclure – 

une voix féminine étouffée qui refait surface, un témoignage ignoré qui refuse de disparaître, 

une douleur ou une différence qui résiste à être dissoute dans la version dominante des évé-

nements. Cette béance n’est pas une imperfection géométrique abstraite ; c’est l’espace 

concret laissé par ce que le cercle a refusé d’inclure et qu’il ne pouvait pourtant pas taire 

complètement – la trace d’une exclusion qui n’a jamais été totale. C’est précisément à ce 

point d’échec – non pas dans la forme géométrique du cercle, qui demeure par définition 

parfaite et close sur elle-même, mais dans son fonctionnement idéologique concret, tou-

jours inachevé – que ces œuvres littéraires situent leur force critique et générative. Plutôt 

que de traiter cette non-fermeture comme un défaut à corriger, ou comme la simple preuve 

que le cercle n’a pas atteint son ambition, les textes de Djebar et de Beyala proposent une 

réorientation plus radicale : le point même où le cercle ne peut se fermer est l’ouverture par la-

quelle quelque chose de nouveau devient possible. L’interdépendance humaine et l’universa-

lisme inclusif ne peuvent émerger que de cette brèche, car c’est là que la différence – au lieu 

d’être effacée ou absorbée dans une fausse totalité – peut persister, et se trouve reconnue 

comme la substance même de ce que signifie réellement l’universalité. Cette reconnaissance 

– que l’échec du cercle à se fermer n’est pas un défaut mais une ouverture générative –

trouve son incarnation littéraire et épistémologique dans deux pratiques étroitement liées 

qui définissent les textes de Djebar et de Beyala : une faiblesse méthodologique qui refuse la 

fausse complétude des connaissances totalisantes, et une fragilité narrative qui transforme 

l’instabilité des voix marginales non pas en une limitation, mais en le moyen même par lequel 

un universalisme plus honnête et inclusif est construit. 

L’expression de faiblesse méthodologique fait référence à l’absence d’un cadre stable et 

totalisant pour produire des connaissances. Plutôt que de suivre une logique argumentative 

linéaire ou fermée, les textes examinés d’Assia Djebar ou de Calixthe Beyala embrassent les 

lacunes, l’incomplétude et les perspectives partielles comme des manières légitimes – voire 

nécessaires – d’aborder la vérité. Il ne s’agit pas d’une déficience intellectuelle pour laquelle on 

doit s’excuser ; c’est une position épistémique délibérée. L ’imperfection structurelle du cercle 

n’est pas corrigée mais habitée, transformée en une ouverture productive qui rend l’inter-

dépendance possible. Travailler sans cadre totalisant, c’est, dans ce contexte, refuser la 

fausse complétude des épistémologies dominantes et insister plutôt sur la validité de con-

naissances partielles situées. La faiblesse méthodologique, ainsi comprise, devient une forme 

d’honnêteté intellectuelle – un refus de fermer ce qui doit rester ouvert. 

Fragilité narrative, d’autre part, fait référence à l’instabilité des voix qui racontent ces his-

toires – voix marginalisées, interrompues ou partiales, dépourvues de l’autorité des discours 

dominants. Soulignons que les voix féminines au sein de ces textes sont fragiles par position, 

pas par nature. Cette distinction est décisive. Plutôt que d’imiter la cohérence des récits fer-

més et exclusifs, ces voix construisent l’universalité à travers l’accumulation d’expériences 
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fragmentées, individuelles et collectives, tissant un universalisme qui est poreux, relationnel 

et inclusif de la différence. La fragilité du récit n’est donc pas accessoire à l’argument – c’est 

l’argument. Ces voix n’aspirent pas à l’universalité en éliminant leur fragilité ; elles y parvien-

nent précisément en habitant cette fragilité pleinement et sans excuses. 

Ce qui émerge finalement de cette dynamique est la question de la stratégie :  

⎯ comment les voix féministes transforment-elles ces limitations apparentes 
en outils génératifs pour reconstruire le cercle initialement fermé – passant d’un 
particularisme apparent à un universalisme authentique ?  

⎯ Quels moyens artistiques et narratifs leur permettent de construire 
l’universalité à partir d’une expérience individuelle et collective ?  

La réponse, que les textes eux-mêmes mettent en œuvre, est que le particulier n’est pas 

l’antithèse de l’universel – c’est son fondement le plus fiable, le plus honnête et le plus durable. 

En parlant à partir d’une expérience spécifique, les voix féministes ne se limitent pas au par-

ticularisme ; au contraire, elles ouvrent une voie vers un universalisme qui est mérité plutôt 

que supposé, construit plutôt que déclaré. 

Le cercle ouvert, inachevé, devient ainsi un espace partagé où la différence n’est pas dis-

soute mais honorée. La faiblesse – méthodologique, structurelle ou narrative – n’est pas un 

obstacle à surmonter avant que le sens puisse être produit. C’est plutôt le site même où le 

sens est produit. En démontrant cela, la littérature féminine contemporaine ne se contente pas 

d’ajouter de nouvelles voix à une conversation existante ; elle transforme les conditions mêmes dans 

lesquelles cette conversation est possible. 

3. Vers un universalisme littéraire :  authentification de la voix féminine  

La discussion passe du concept de fragilité à l’universalité en redéfinissant la relation 

entre centre et marge dans la structure narrative et culturelle. La fragilité ici n’est pas com-

prise comme une déficience ou une faiblesse, mais plutôt comme un état productif (je le 

qualifie de fragilité productive) qui permet la déconstruction des discours dominants et ouvre 

la voie à des voix historiquement et culturellement exclues. En revanche, le cercle fermé re-

présente le système dominant : histoire officielle, discours masculin ou faux universalisme qui 

exclut la différence. 
Dans ce cadre, l’interdépendance ne se construit pas à partir d’un centre fort, mais à 

partir de voix marginales entrelacées qui redéfinissent le véritable universalisme (l’universa-

lisme authentique) à partir de l’expérience féministe vivante, et non au-dessus. 
La voix féministe peut être considérée comme un point d’entrée dans le véritable uni-

versalisme, comme elle apparaît dans les écrits de certaines femmes écrivains qui abordent 

la déconstruction du centre et l’ouverture du cercle à la multiplicité ; parmi celles-ci, on peut 

citer Assia Djebar et Calixthe Beyala. Elles commencent par remettre en question ce qu’on 

peut appeler le cercle dominant, c’est-à-dire le système narratif ou culturel qui produit un 

centre qui se referme sur lui-même et élimine la différence. Dans ce contexte, l’écriture fé-

ministe est présentée non pas comme un particularisme étroit, mais comme un outil pour 
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déconstruire le centre et ouvrir le cercle à la multiplicité, où la fragilité devient une condition 

pour reconstruire le sens et cristalliser un univers plus global. 

4. Assia Djebar entre fragilité narrative et réécriture de l’histoire 

L’importance de la fragilité narrative dans l’écriture féministe est démontrée par sa ca-

pacité à déconstruire le système dominant et à réécrire l’histoire du point de vue des voix 

marginales. Dans ce contexte, Assia Djebar dans Loin de Médine s’appuie sur des voix fémi-

nines marginalisées dans le récit historique islamique classique, en remplaçant les documents 

officiels par la mémoire orale, les murmures, l’hésitation et la discontinuité narrative. Ces 

éléments peuvent être lus comme une faiblesse systémique, mais elles se transforment en 

une force productive qui permet le démantèlement de l’autorité masculine de l’histoire et la 

construction d’un universalisme inclusif fondé sur la multiplicité et la reconnaissance de l’ex-

périence féministe dans le cadre d’une compréhension collective de l’histoire. 
Assia Djebar dépeint l’histoire islamique à travers des voix féminines marginales, chacune 

mettant en lumière un personnage spécifique ou une mémoire collective. Certains des per-

sonnages et leurs voix de base tels qu’ils apparaissent dans le roman incluent   :  

Beauté / Aïcha – La voix d’une jeune femme, porteuse d’expérience de vie au 
quotidien et de vulnérabilité sociale, parlant souvent dans une posture de 

témoignage personnel et de doute. 
Mother / La mère – The Voice of Generational Memory, transmet des récits oraux, 
montrant la discontinuité narrative et le chuchotement comme techniques 

narratives. 
La Servante / The Maid – La voix des classes inférieures et marginales, représentant 
des commentaires silencieux ou indirects sur des événements majeurs, révélant le 

pouvoir masculin du point de vue du caché et marginalisé . 
Women in the Community / Les femmes du groupe – des voix collectives qui se 
chevauchent parfois dans un récit commun, reflétant la multiplicité des expériences 

féministes et la capacité à reconstruire l’histoire d’en bas . 

Les méthodes phonétiques (voix) utilisées par le roman sont  : 

Le murmure (Whisper) : il représente le secret et la fragilité dans la transmission des 

histoires . 
L’hésitation : elle reflète le conflit entre ce qui peut être dit et ce qui est gardé 

secret . 
La discontinuité narrative : elle souligne les lacunes dans l’histoire officielle et 

permet un espace pour l’expérimentation féministe. 
La mémoire orale : elle remplace les documents officiels pour devenir le centre du 
récit et de l’histoire 

La faiblesse systémique désigne, de manière générale, une récurrence constante et prévi-

sible – quelque chose qui se produit à chaque fois, sans exception et dans tous les cas. Il s’agit 

essentiellement d’un schéma d’échec ou de limitation qui se reproduit régulièrement. Elle 
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est davantage descriptive qu’analytique, en ce qu’elle pointe vers la répétition plutôt que 

vers la cause. 

La faiblesse dont il est question ici n’est cependant pas qu’un simple schéma récurrent. 

C ’est une faiblesse imposée par le système dominant lui-même : l’autorité masculine sur l’his-

toire, l’exclusion de l’expérience féminine des récits historiques, la marginalisation structurelle des 

voix féminines. Elle est, par définition, systémique – c’est-à-dire intégrée dans l’architecture 

même du pouvoir, profondément enracinée et produite par la logique du système dans son 

ensemble, et non par des défaillances individuelles. Elle opère au niveau des institutions, des 

structures et des relations de pouvoir. Dans le contexte de la littérature féminine, la faiblesse 

systémique renvoie ainsi à la marginalisation imposée par les systèmes littéraires, historiques 

et sociaux dominants. 

De cette manière, ce qui semble être une faiblesse se transforme en force productive, 

car le roman déconstruit l’autorité masculine de l’histoire et construit une universalité inclu-

sive fondée sur la reconnaissance de l’expérience féministe comme une partie essentielle de 

la compréhension historique – ce que le tableau suivant récapitule  : 

Tableau 1 – Narration et réécriture de l’histoire 

Personnage Statut / Classe Sociale Type de Voix Caractéristiques Narratives 

Aïcha / La Belle 
Jeune femme, classe 
moyenne ou marginalisée  

Voix individuelle, 
personnelle  

Raconte l’expérience 
quotidienne et le conflit 
psychologique ; murmure et 
hésitation ; reflète la fragilité 
de la condition féminine dans 
la société islamique historique. 

La Mère 
Génération aînée, 
gardienne de la mémoire  

Voix de la mémoire, 
témoignages oraux  

Transmet les récits d’un point 
de vue historico-personnel ; 
utilise l’interruption narrative, 
le murmure et la répétition ; 
relie le passé au présent. 

La Servante Classes inférieures 
Voix marginale, parfois 
silencieuse  

Présente des commentaires 
indirects sur l’autorité 
masculine ; interruption 
narrative, murmure, lecture 
symbolique de l’événement. 

Les femmes du 
groupe 

Femmes de différentes 
classes  

Voix collectives  

Reflètent la pluralité des 
expériences féministes ; 
intègrent le récit oral et le 
murmure collectif ; réécrivent 
l’histoire d’un point de vue 
marginal. 

La Grand-mère 
Gardienne du patrimoine 
oral  

Voix de sagesse, récit 
traditionnel  

Documente les traditions, les 
mythes et les rituels ; fait 
apparaître les écarts entre 
l’histoire officielle et l’histoire 
orale. 
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Dans Les Nuits de Strasbourg, la ville se transforme en un espace circulaire fermé, repré-

sentant un modèle d’ordre social et culturel régi par les frontières et l’identité traditionnelle, 

où l’histoire personnelle et collective se rencontrent dans un espace limité dans le temps et 

l’espace. Les figures féministes, telles que la jeune algérienne Théldja et le Français François 

ainsi qu’Ève la juive et Hans l’Allemand reflètent la condition d’entre-deux ; elles n’appar-

tiennent pas entièrement à l’espace français traditionnel, ni ne sont complètement exclues, 

ce qui en fait un intermédiaire entre de multiples cultures et identités ;  

« Les deux couples susmentionnés ont une particularité très importante, ils sont de 
nationalités différentes. Djebar, à travers ce roman, souligne l’amour qui peut naitre 
entre deux individus d’identités, cultures et langues différentes. Plus encore, elle 
souligne l’existence d’une union entre des individus qui sont d’anciens ennemis, 
rappelons que Théldja est une algérienne qui rejoint son amant François son ainé de 
vingt ans et Eve, une juive qui s’éprend d’un allemand » (Fatmi, 2013, p. 251). 

La situation telle qu’elle est vécue permet de développer une capacité unique à lier le 

subjectif et le collectif, le local avec le cosmique, et l’individuel avec le collectif, ce qui fait 

d’elle un centre d’intérêt pour démanteler le système fermé et le remodeler de manière plus 

complète. Maintenant on se pose la question de savoir si le roman révèle la fragilité de l’ap-

partenance et de l’identité à travers les interactions complexes entre des couples culturel-

lement et linguistiquement intersectés. Les couples Théldja / François ; Eve / Hans démon-

trent comment et à quel point l’intersection d’ennemis passés peut créer une union fondée 

sur la compréhension et l’échange culturels et émotionnels. Ce texte constitue un modèle 

vivant d’identité interdépendante qui ne se contente pas de transcender la dichotomie tra-

ditionnelle entre centre et marge, mais qui s’affirme comme une force productive capable 

de reconsidérer et de fracturer le système fermé de l’intérieur. En démantelant les structures 

sociales et culturelles rigides qui ont longtemps imposé une vision uniforme et excluante de 

l’universel, cette dynamique ouvre la voie à un universalisme authentique — non pas déclaré 

de manière abstraite, mais construit à partir d’une pluralité de voix, d’expériences et de mé-

moires qui, loin de s’annuler mutuellement, se renforcent et se légitiment réciproquement. 

L’interdépendance cesse ainsi d’être une contrainte pour devenir le principe même à partir 

duquel une universalité plus juste, plus honnête et plus durable peut émerger. 

Le roman met également en évidence le rôle du corps, du langage et de la mémoire 

comme mécanismes pour remettre en question les frontières imposées, à mesure que des 

personnages féministes deviennent des médiateurs entre le passé et le présent, entre diffé-

rentes identités, et reproduire une expérience qui rassemble l’individu et le groupe. À travers 

cette matrice binaire de paires qui se croisent, le texte montre comment l’expérience per-

sonnelle peut être transformée en une expérience collective à plusieurs voix, permettant une 

compréhension plus profonde de l’identité, de l’appartenance et des relations intercultu-

relles, et soulève à son tour une question philosophique et littéraire sur la possibilité de dé-

manteler le système fermé et d’établir un véritable lien humain à travers les frontières so-

ciales, historiques et culturelles . 
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Tableau 2 – Les types de relations entre les personnages 

Personnage 
Origine / 
Identité 

Partenaire Fragilité Narrative / Puissance Productrice 

Théldja 
Algérienne, 
Musulmane  

François  

État d’entre-deux ; n’appartient pas 
totalement à l’espace français sans en être 
totalement exclue. Sa fragilité lui permet de 
lier le subjectif au collectif et le local à 
l’universel. 

Eve Juive  Hans  

Intersection des cultures, des langues et des 
religions. Interaction avec un personnage qui 
fut un adversaire historique. La fragilité 
permet de produire une interdépendance 
identitaire. 

François Français  Théldja  

Représente l’autre pôle dans la dialectique 
marge-centre, s’engageant avec la 
vulnérabilité socialement construite des 
femmes et contribuant à une 
compréhension polyphonique. 

Hans Allemand  Eve  

Intersection des identités autrefois 
ennemies. La fragilité narrative se manifeste 
dans le dépassement du « centre » et de 
l’aliénation culturelle ; contribue à construire 
une union multiculturelle et pluri- identitaire. 

 

La redéfinition de l’universalisme, fondée sur l’expérience vécue et la vulnérabilité, ne 

reste pas confinée au travail de Djebar.  Parmi d’autres écrivaines africaines, la fragilité nar-

rative fonctionne comme une voie vers un sens plus large de la conscience identitaire – un 

mouvement du « soi » vers le « tout ».  C ’est précisément cette trajectoire qui nous invite à 

examiner le travail de Calixthe Beyala, dont les romans constituent l’un des projets littéraires 

les plus ambitieux de la littérature africaine francophone contemporaine. Beyala ne recueille 

pas simplement l’héritage de Djebar, mais elle le prolonge radicalement tout en étendant la 

géométrie de l’universel circulaire à travers les cultures, les religions, les races et les systèmes 

patriarcaux qui s’étendent sur trois continents. 

Là où Djebar a retracé la blessure du silence colonial dans le corps et les souvenirs des 

femmes algériennes, la Camerounaise Beyala ouvre encore plus le cadre : ses protagonistes se 

déplacent entre le Cameroun et Paris, entre l’islam et le christianisme, entre la rue et la cellule de 

prison. Les modèles thématiques, innovations méthodologiques et implications idéologiques 

qui suivent ne sont pas des observations littéraires isolées, mais ils sont, plutôt, l’architecture 
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d’un nouvel universalisme—construit non pas sur l’effacement de la différence, mais sur son 

étreinte radicale. 

5. Universalisme radical de Beyala : oppositions binaires comme voie vers 
une conscience féministe transnationale 

Parmi les écrivaines africaines contemporaines qui ont redéfini l’universalisme à travers 

l’expérience vécue figurent Calixthe Beyala et Assia Djebar. Beyala occupe une position sin-

gulière parmi les écrivaines africaines contemporaines qui ont redéfini l’universalisme à tra-

vers le vécu et la vulnérabilité. Là où la fragilité narrative dans l’écriture de nombreuses 

autres femmes africaines francophones fonctionne comme une voie vers un sens plus large 

de l’identité – un mouvement du « soi » vers le « tout » – le projet littéraire de Beyala étend 

cette trajectoire avec une ambition structurelle peu commune. Plutôt que de simplement 

affirmer que les expériences des femmes à travers différentes cultures partagent un noyau 

commun, ses romans le démontrent architecturalement, par la construction délibérée de 

personnages, de noms et de conflits qui s’étendent sur trois continents, trois religions, et 

plusieurs systèmes patriarcaux simultanément. 

Cette portée transcontinentale n’est pas décorative mais argumentative. Dans Tu t’ap-

pelleras Tanga, la solidarité forgée entre Tanga, une femme chrétienne africaine, et Anna 

Claude, une femme juive, n’est pas atteinte malgré leurs différences radicales de foi, de na-

tionalité et de peau, mais précisément à travers elles : c’est leur reconnaissance partagée de 

la victimisation parallèle à travers des contextes entièrement différents qui génère le lien, et 

avec lui, une forme d’universalisme construit à partir du frottement de la différence plutôt 

que de son effacement. Dans Seul le diable le savait, Beyala refuse de situer la violence pa-

triarcale au sein d’une seule géographie : les systèmes patriarcaux afrocentrique, eurocentrique 

et islamique sont soumis à la même condamnation morale, privés de toute exemption pour des 

raisons culturelles. Les figures masculines – Hassan, Ousman, les hommes européens sans nom 

– se comportent avec une cohérence structurelle qui traverse les marqueurs religieux et ra-

ciaux, démontrant que l’oppression n’est pas culturellement spécifique mais un mécanisme 

transcontinental. Là où Djebar retrace la blessure du silence colonial à travers les corps et les 

souvenirs des femmes algériennes – en se déplaçant entre les voix féminines marginalisées 

de l’histoire islamique dans Loin de Médine et les identités franco-algériennes fracturées des 

Nuits de Strasbourg – Beyala élargit encore le cadre : ses protagonistes se déplacent entre le 

Cameroun et Paris, entre l’islam et le christianisme, entre la rue et la cellule de prison, habi-

tant les écarts entre les mondes comme une méthode narrative à part entière. C’est dans 

cette géographie concrète, romanesque – non pas simplement énoncée mais mise en œuvre 

à travers des intrigues, des personnages et des choix onomastiques – que la géométrie cir-

culaire de l’universel trouve son expression littéraire la plus radicale. 

Ce projet architectural se manifeste le plus clairement dans le déploiement stratégique 

du caractère de Beyala. Dépassant le modèle réaliste qui caractérisait les romans africains 

francophones antérieurs, son travail illustre ce que Justin K. Bisanswa (2009) identifie comme 

le tournant de la littérature africaine vers elle-même – un privilège de la forme et de l’auto-

référence sur la référence mondiale. Pourtant, ce tournant formel sert un but profondément 

politique : les personnages masculins, loin d’être exclus de ses romans féministes, fonctionnent 
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comme des instruments structurels à travers lesquels Beyala étaye le monde qu’elle dépeint et 

rend crédibles ses revendications universelles. Ces personnages ne sont ni accessoires ni dé-

coratifs ; ils sont les moyens par lesquels Beyala démontre une thèse qui traverse toutes les 

frontières que traversent ses récits : l’universalité de l’opportunisme masculin est elle-même 

l’argument. 

Indépendamment de l’origine (africaine, européenne, arabe), de la religion (chrétienne, mu-

sulmane, juive) ou de la race (noire, blanche), les personnages masculins dans la fiction de 

Beyala présentent un profil comportemental remarquablement cohérent. Cette consis-

tance n’est pas fortuite, elle est structurelle. Les personnages masculins à travers son œuvre 

privilégient la gratification sexuelle sur l’engagement émotionnel, rejettent les responsabili-

tés du mariage et les obligations domestiques, exploitent la vulnérabilité émotionnelle des 

femmes comme moyen d’accès à elles, et choisissent l’ambition sociale plutôt que l’amour, 

même lorsque l’amour est offert librement. Jean Zepp dans C ’est le soleil qui m’a brûlée rejette 

le mariage, provoquant l’effondrement du rêve d’Atéba et la menant à la prostitution. Has-

san dans Tu t’appelleras Tanga détruit de la même manière les rêves de mariage et de domes-

ticité de Tanga, l’obligeant à subir le même sort. L’Étranger dans Seul le diable le savait repré-

sente un espoir pour Mégri mais est tué par la société, symbolisant la destruction des choix 

autonomes des femmes. François Ackermann dans L’Homme qui m’offrait le ciel incarne la 

lâcheté et l’égocentrisme qui caractérisent les relations interraciales contraintes par les pré-

jugés raciaux français des années 1950. 

La juxtaposition de personnages masculins et féminins à travers ce paysage narratif ne 

signifie pas l’acceptation d’une idéologie centrée sur les hommes mais plutôt son rejet sys-

tématique. Ces figures masculines fonctionnent, selon l’analyse de René Girard, comme des 

boucs émissaires – non pas pour des péchés non commis, mais pour la violence systémique 

à laquelle les femmes sont confrontées dans toutes les cultures, religions et continents. 

Leurs portraits physiques et psychologiques contribuent à transmettre les esprits des 

femmes et permettent un débat objectif sur la contrainte des relations de genre. Ce sont les 

instruments par lesquels Beyala démontre que l’exploitation masculine transcende toutes 

les frontières catégorielles – une démonstration rendue plus puissante précisément par la 

multiplication de ces catégories. 

6. La politique des noms – l’onomastique : résistance et critique du 
déterminisme religieux 

Les choix onomastiques de Beyala révèlent une architecture idéologique délibérée, en 

d’autres termes son choix des noms n’est pas aléatoire mais reflète une stratégie idéologique 

consciente qui façonne la façon dont ses personnages sont conçus et présentés. Les noms 

qui peuplent ses romans – africains (Atéba, Tanga, Assèze, Mégri), européens (Jeanne, Pauline, 

Carole, Nicole, Anna Claude), arabes (Hassan, Ousman) – ne constituent ni une sélection ar-

bitraire ni un simple étiquetage descriptif. Ils représentent une intervention consciente vi-

sant à homogénéiser les revendications des femmes dans le monde entier, en niant la discri-

mination sociale, sexuelle, raciale et religieuse comme motifs légitimes de la subordination 

des femmes. 
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L’onomastique littéraire revêt une importance capitale dans ce projet. Hassan porte le 

poids de Hassan Ibn Tabit (compagnon poète du Prophète Muhammad صلى الله عليه وسلم) et Hassan ibn Ali 

(petit-fils du Prophèteصلى الله عليه وسلم), invoquant une profonde résonance religieuse et culturelle au 

sein du monde arabo -musulman. Ousman représente une représentation phonétique 

d’Othman/Uthman, troisième calife de l’Islam (644-656 CE). Le déploiement de ces noms 

par rapport aux femmes chrétiennes africaines (Tanga, Atéba) et juives européennes (Anna 

Claude) constitue une provocation stratégique. Beyala construit délibérément des dichoto-

mies – Musulmans contre Chrétiens, Musulmans contre Juifs, Africains contre Européens, Noirs 

contre Blancs – non pas pour renforcer ces frontières mais pour révéler leur insignifiance ultime 

face à l’oppression patriarcale universelle. 

Ce que Beyala démonte systématiquement est l’hypothèse selon laquelle l’identité reli-

gieuse prédit le caractère moral. Les noms qu’elle attribue à ses personnages constituent le 

premier indice ; le comportement qu’elle leur donne fournit la révélation. Hassan et Ousman 

portent des noms islamiques mais ne se comportent pas selon l’éthique islamique – leurs 

attitudes ne reflètent pas la conduite juste prescrite par l’islam, qui, comme le judaïsme et le 

christianisme, prêche l’égalité humaine indépendamment de l’origine, du sexe ou de la cou-

leur de peau. Jean Zepp, probablement un chrétien européen, se révèle tout aussi exploiteur 

– la foi n’offre aucune exemption. L’identité religieuse, insiste Beyala, ne détermine pas le 

caractère moral. Ses romans remettent en question, doucement mais avec insistance, les schémas 

d’interprétation basés sur la confession.  

Les indications sémantiques fournies par les noms signalent des appartenances reli-

gieuses, culturelles et géographiques précises – Hassan et Ousman évoquent une autorité 

morale islamique, Tanga et Atéba ancrent leurs personnages dans une féminité africaine 

subsaharienne, Anna Claude place son personnage à la croisée des univers juif et européen 

occidental – mais ces appartenances, loin de prédire le comportement, sont systématique-

ment démenties par la conduite des personnages qui les portent. 

L’interrogation de l’auteur se concentre sur la question de savoir si la conviction reli-

gieuse ou la nature humaine – en particulier les instincts sexuels masculins – détermine le 

comportement. La conclusion s’avère incontournable : le comportement masculin reste pro-

blématique quelle que soit l’orientation religieuse ou idéologique. La vulnérabilité émotionnelle 

des femmes transcende les frontières religieuses et culturelles, tout comme l’exploitation 

masculine. 

7. Oppositions binaires, une architecture de sororité universelle 

Les oppositions binaires stratégiques à travers lesquelles Beyala construit son universa-

lisme radical peuvent être cartographiées de manière systématique, révélant des motifs qui 

éclairent à la fois sa méthodologie et sa thèse : 
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Tableau 3 – Relations binaires et dichotomies dans la fiction de Beyala 

Opposition 
binaire 

Paire de 
personnages 

Roman 
Nature de la 
relation 

Résultat  
Signification 
thématique 

Chrétien 
africain / 
Musulman 
arabe 

Tanga 
(Africaine 
chrétienne) / 
Hassan 
(Arabe 
musulman) 

Tu 
t’appelleras 
Tanga 

Exploitation 
romantique/ 
sexuelle 

Hassan détruit les 
rêves de mariage 
de Tanga ; la force 
à se prostituer 

L’opportunisme sexuel 
masculin transcende 
les frontières 
religieuses ; critique de 
la violence patriarcale 
indépendamment de la 
foi 

Juif européen / 
Musulman 
arabe 

Anna Claude 
(Française 
juive) / 
Ousman 
(Arabe 
musulman) 

Tu 
t’appelleras 
Tanga 

Exploitation/ 
victimisation 

Ousman exploite 
Anna Claude ; les 
deux femmes 
emprisonnées 

La différence religieuse 
n’empêche pas 
l’exploitation 
masculine ; la 
victimisation partagée 
crée une solidarité 
féminine interculturelle 

Chrétien 
africain / 
Européen 

Atéba 
(Africaine 
chrétienne) / 
Jean Zepp 
(Européen) 

C ’est le 
soleil qui 
m’a brûlée 

Relation amoureuse 
échouée 

Jean Zepp refuse 
le mariage ; Atéba 
se tourne vers la 
prostitution après 
la mort de son 
amie 

Les hommes 
européens partagent 
les mêmes tendances 
d’exploitation que les 
hommes 
africains/arabes ; la 
race ne détermine pas 
le caractère moral 

Africain / 
Européen 

Andéla 
(Africaine) / 
François 
Ackermann 
(Français) 

L’homme 
qui 
m’offrait le 
ciel 

Relation amoureuse 
interraciale 

François choisit 
l’ambition sociale 
plutôt que l’amour 
en raison des 
préjugés raciaux 
(années 1950) 

Le racisme et la 
xénophobie détruisent 
la passion authentique ; 
les femmes sacrifient 
plus pour l’amour que 
les hommes 

Femme 
africaine / 
Patriarcat 
africain 

Mégri / 
L’Étranger 
(contre la 
société 
villageoise) 

Seul le 
diable le 
savait 

Amour contre 
contrainte sociale 

L’Étranger tué par 
la société ; Mégri 
déclare : « Je quitte 
mon mari » 

Les préjugés 
afrocentriques sont 
parallèles aux préjugés 
eurocentriques ; les 
choix autonomes des 
femmes menacés par la 
société traditionnelle 

Solidarité 
féminine 
(interculturelle) 

Tanga 
(Africaine) / 
Anna Claude 
(Européenne 
juive) 

Tu 
t’appelleras 
Tanga 

Intimité/solidarité 
en prison 

Connexion 
émotionnelle 
profonde 
transcendant les 
frontières 
raciales/religieuses 

La souffrance partagée 
des femmes crée une 
sororité universelle ; le 
particularisme permet 
l’universalisme 

Femme 
africaine / 

Bertha et 
Mégri / 
Divers 

Seul le 
diable le 
savait 

Abandon/contrôle 
patriarcal 

Le père de Mégri 
abandonne sa 
mère ; la société 

Les hommes africains 
exploitent les femmes 
africaines ; l’oppression 
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Opposition 
binaire 

Paire de 
personnages 

Roman 
Nature de la 
relation 

Résultat  
Signification 
thématique 

Homme 
africain 

exploiteurs 
masculins 

tente de contrôler 
Mégri par le 
mariage 

intraculturelle est aussi 
problématique que 
l’oppression 
interculturelle 

Polygamie 
musulmane / 
Émancipation 
féminine 

Mère / Père 
(à travers les 
yeux de 
Mamadou) 

Les rites de 
passage, 
Maman a 
un amant 

Mariage troublé 

La mère cherche la 
liberté par l’argent 
et une liaison ; 
tradition 
polygame du père 

Les structures 
familiales islamiques 
contraignent les 
femmes ; 
l’émancipation 
recherchée hors du 
mariage 

 

Cette cartographie systématique révèle un schéma frappant : dans chaque opposition 

binaire, l’exploitation masculine fonctionne de manière identique quelle que soit l’identité 

religieuse, raciale ou culturelle de l’homme. Hassan (arabe musulman) exploite le Tanga 

(chrétien africain) exactement de la même manière qu’Ousman (arabe musulman) exploite 

l’Anna Claude (juive européenne) ; ce qui reflète la façon dont Jean Zepp (européen) exploite 

l’Atéba (chrétien africain) ; ce qui fait pendant à la façon dont François Ackermann (français) 

exploite l’Andéla (africaine). Le tableau révèle la méthodologie dialectique de Beyala : c’est 

précisément par la multiplication des différences particulières qu’elle arrive à la vérité universelle. 

Plus les identités culturelles, religieuses et raciales impliquées sont variées, plus Beyala dé-

montre puissamment que l’oppression patriarcale n’est pas culturellement spécifique mais 

universellement humaine. Cela constitue le mouvement radical au cœur du projet de 

Beyala : le particularisme ne fait pas obstacle à l’universalisme ; il le permet. 

L’illustration la plus puissante de cette dialectique apparaît dans Tu t’appelleras Tanga, où 

se déroule l’un des mouvements les plus discrètement radicaux de l’œuvre de Beyala : la 

création d’une solidarité entre les femmes dont chaque marqueur externe – foi, nationalité, peau 

– semblerait les mettre en opposition. Tanga (chrétienne africaine) et Anna Claude (juive euro-

péenne) se rencontrent en prison – deux femmes qui ne partagent rien en termes de race, de 

religion, de nationalité ou d’origine sociale. Elles forment une intimité profonde à l’intérieur 

de la cellule de prison. La victimisation partagée crée une fraternité universelle qu’aucune théo-

logie ou géographie ne peut fracturer. Les différences géographiques et religieuses deviennent 

sans importance face à une oppression commune qui n’a pas d’identité. 

Leur profonde connexion émotionnelle, forgée par la souffrance partagée, transcende 

chaque frontière catégorique. Leur solidarité n’est pas atteinte malgré leurs différences mais 

à travers elles. C’est leur reconnaissance de la victimisation parallèle à travers des contextes 

radicalement différents qui crée la possibilité d’une sororité universelle. Cela illustre le para-

doxe central du projet littéraire de Beyala : l’expérience particulière de chaque femme ne la 

clôture pas – elle ouvre une porte. L’expérience spécifique de chaque femme – la pauvreté 

africaine, le racisme européen, la persécution religieuse – se connecte à une lutte humaine 
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universelle. La spécificité culturelle et religieuse ne divise pas mais illustre plutôt une huma-

nité partagée. La « femme universelle » émerge à travers, et non malgré, des identités parti-

culières 

Les personnages de Beyala ne transcendent pas leurs spécificités culturelles, religieuses 

et raciales ; ils les portent pleinement dans le texte. Hassan reste reconnaissable comme 

musulman ; Anna Claude reste reconnaissable comme juive ; Tanga reste reconnaissable 

comme chrétien africain. Pourtant, c’est précisément cette plénitude d’identité particulière 

qui permet la reconnaissance de la vulnérabilité partagée des femmes. La cellule de prison 

de Tu t’appelleras Tanga – cet espace d’enfermement et de souffrance – devient le site où la 

différence produit la solidarité plutôt que la division. L’universalisme n’est pas atteint en mi-

nimisant la différence mais en la maximisant. Plus les catégories de différence que Beyala 

active sont nombreuses, plus elle démontre puissamment qu’en dessous de toutes ces ca-

tégories se trouve une condition commune de vulnérabilité féminine au pouvoir masculin. 

Ses oppositions binaires ne sont pas des obstacles à la sororité universelle mais son fonde-

ment même. 

8. Critique des patriarches multiples : refus de l’exemption géographique 

Le refus de Beyala de situer le patriarcat dans une seule géographie ou écriture constitue l’une 

de ses contributions les plus significatives au discours féministe. Son rejet de la culture africaine 

romantisée et son refus de positionner le patriarcat africain comme étant en quelque sorte 

moins oppressif que son homologue européen distingue son travail des itérations anté-

rieures du féminisme africain. Chaque chapitre, chaque histoire, chaque protagoniste ren-

contre un visage différent de la même structure : 

Tableau 4 – Les formes de patriarcat dans la fiction de Beyala 

Forme Manifestation Effet 

Afrocentrique 
L’histoire de Mégri – la société africaine 
traditionnelle tue l’Étranger. 

L’altérité punie ; la conformité imposée 

Eurocentrique 
L’histoire d’Andéla – les préjugés 
raciaux français des années 1950 
détruisent l’amour. 

Le racisme colonial utilisé comme arme contre 
l’intimité interraciale 

Islamique 
L’histoire de la mère dans Les rites de 
passage – polygamie et analphabétisme 

Les écritures patriarcales utilisées pour faire 
taire et immobiliser les femmes 

 

Les trois formes de patriarcat sont également condamnées. Aucune géographie ne re-

çoit une exemption morale. Dans Seul le diable le savait, la société villageoise qui tue l’étran-

ger et tente de contrôler Mégri par le mariage forcé démontre que le préjugé afrocentrique 

est parallèle au préjugé eurocentrique. La déclaration de Mégri – « —Je quitte mon mari » –

représente un rejet non pas d’un homme en particulier mais de tout le système social qui 

tente de nier les choix autonomes des femmes. De même, les expériences de Bertha et Mé-

gri avec divers exploiteurs masculins révèlent que l’oppression intraculturelle se révèle aussi 

problématique que l’exploitation interculturelle. Le père de Mégri abandonne sa mère ; les 
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hommes africains exploitent les femmes africaines avec la même impunité qui caractérise la 

violence masculine interraciale et interculturelle. 

Les romans ultérieurs (Les Rites de passage, Maman a un amant) étendent cette critique 

aux structures familiales islamiques, où la mère cherche la liberté à travers l’argent et les af-

faires extraconjugales précisément parce que la tradition polygame limite son pouvoir au 

sein du mariage. Cette critique impartiale positionne le travail de Beyala comme authenti-

quement universel plutôt que culturellement partisan. Elle ne privilégie pas la victimisation 

africaine ni n’excuse les auteurs africains ; elle ne romantise pas la culture traditionnelle ou 

ne célèbre pas sans discernement la modernité occidentale. Au lieu de cela, elle identifie le 

patriarcat comme le système transversal d’oppression qui opère à travers toutes les forma-

tions culturelles. 

Pourtant, la victimisation n’est jamais le dernier mot dans les romans de Beyala. Les 

femmes déclarent leur autonomie même lorsque les structures qui les entourent la nient. 

Malgré toutes les contraintes, les femmes affirment leur libre arbitre. Elles privilégient la vé-

rité émotionnelle par rapport aux conventions sociales, même à un grand coût. Les person-

nages féminins démontrent une capacité soutenue de sacrifice et de résilience que le récit 

ne contourne jamais. Il est important de noter que la prostitut ion n’est pas présentée 

comme un libre choix mais comme une conséquence de la trahison masculine – une distinc-

tion que Beyala ne brouille jamais. Quand Atéba se tourne vers la prostitution après le rejet 

de Jean Zepp et la mort de son amie, quand Tanga est forcée à se prostituer après que Has-

san a détruit ses rêves de mariage, Beyala explique clairement qu’il ne s’agit pas d’expres-

sions de l’agentivité féminine mais des résultats structurels de l’opportunisme masculin. Le 

récit refuse à la fois de romantiser le travail sexuel comme une libération et de condamner 

les femmes qui s’y engagent. Au lieu de cela, Beyala trace une ligne causale claire allant de la 

trahison masculine à la vulnérabilité économique et sociale féminine. 

9. Évolution vers une conscience féministe postnationale 

Les romans ultérieurs de Beyala mettent en scène un changement discret mais indubi-

table dans la grammaire même de l’identité, visible dans quelque chose d’aussi précis que le 

nom d’un personnage. Une transformation notable se produit dans ses œuvres ultérieures 

(L’Homme qui m’offrait le ciel, 2007 ; Les Rites de passage, 2009) : un mouvement vers des noms 

principalement européens, reflétant la transformation et l’évolution de la société et de la cons-

cience africaines elles-mêmes. Ce passage de combinaisons de noms africaines-européennes 

à des appellations principalement européennes signale quelque chose de plus profond que 

la préférence stylistique. Il marque la trajectoire vers une conscience féministe authentique-

ment postnationale – qui reconnaît que dans un monde de plus en plus mondialisé, les an-

ciennes catégories d’« africaine » et « européenne » deviennent moins pertinentes que les ca-

tégories universelles d’« oppresseur », « opprimé », « exploiteur » et « exploité », « pouvoir mas-

culin » et « vulnérabilité féminine ». 

Cette évolution souligne la compréhension de Beyala selon laquelle la lutte féministe ne 

peut pas être contenue dans les frontières nationales ou culturelles. 

Le changement reflète une transformation de la société et de l’esprit africains – une gé-

nération postcoloniale en pleine croissance, naviguant entre des identités qui ne peuvent 
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plus être cartographiées à l’aide de simples coordonnées géographiques ou ethniques. À tra-

vers une construction délibérée et une déconstruction systématique de chaque frontière 

possible – religieuse, raciale, culturelle, géographique – Beyala déploie une stratégie narra-

tive calculée en deux étapes : elle ne contourne ni ne dissout ces frontières dès le départ, 

mais les construit avec précision, attribuant à ses personnages des noms avec un lourd co-

dage religieux et culturel, les plaçant dans des contextes sociaux clairement définis, et ren-

dant leurs différences entièrement lisibles pour le lecteur. Hassan est clairement musulman, 

Anna Claude clairement européenne et juive, Tanga clairement africaine.  

Ces frontières sont érigées soigneusement et visiblement – non pas par réalisme naïf, 

mais comme un geste rhétorique délibéré – parce que ce n’est qu’en rendant la différence 

visible au maximum que ce qui la transcende peut devenir puissant au maximum. La décons-

truction qui s’ensuit porte tout son poids argumentatif justement parce que la construction 

a été approfondie : si les différences avaient été vagues ou superficielles, leur effondrement sous 

la pression de la vulnérabilité partagée des femmes et de l’exploitation masculine universelle ne 

prouverait rien. C’est parce que les frontières ont été tracées avec tant de soin que leur insi-

gnifiance ultime – révélée par le comportement des personnages plutôt que par l’affirmation 

de l’auteur – devient une démonstration authentique plutôt qu’une simple déclaration. À 

travers cette stratégie, Beyala construit un féminisme qui peut vraiment prétendre parler 

pour les femmes dans le monde entier. Son projet littéraire constitue l’architecture d’un 

nouvel universalisme : celui qui comprend que la reconnaissance de la vulnérabilité univer-

selle des femmes ne nécessite pas la suppression de la différence mais son acceptation radi-

cale. Le mouvement de « moi » à « tout », qui caractérise la conscience féministe, n’est pas 

atteint par l’effacement d’identités particulières mais par leur multiplication et leur juxtapo-

sition – par la démonstration incessante que ce que les femmes partagent au-delà de toutes 

les frontières est plus fort que ce qui les divise. 

Conclusion  

Cette étude a montré que la transition du particularisme littéraire à l’universalisme humain 

dans les écrits d’Assia Djebar et de Calixthe Beyala n’est ni linéaire ni réductive, mais relationnelle 

et éthiquement fondée. Plutôt que d’opposer l’universel au particulier, les deux auteurs recon-

sidèrent l’universalisme comme un processus qui émerge de l’expérience vécue, de la vulné-

rabilité et de l’examen critique des relations de pouvoir. Leurs œuvres convergent sur un 

principe commun : l’universel ne peut être articulé de manière significative que s’il reste ancré 

dans des voix singulières, des histoires incarnées et des réalités socioculturelles concrètes. 

À travers l’écriture de Djebar, l’universalisme est façonné par la pluralité narrative et la 

fragilité formelle. En mettant en avant les voix marginalisées et en entrelaçant la mémoire 

avec le discours historique, son travail remet en question les représentations monolithiques 

de l’histoire et de l’identité. L’universel n’apparaît donc pas comme une abstraction, mais 

comme une résonance produite par la coexistence de multiples perspectives souvent frag-

mentées. La différence est préservée plutôt qu’effacée, et le collectif émerge par le dialogue, 

faisant de l’universalisme une pratique éthique fondée sur la relation plutôt que sur l’auto-

rité. 
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L’écriture de Beyala étend ce mouvement en mettant en avant les continuités structu-

relles à travers les frontières culturelles et géographiques, donnant lieu à une conscience fé-

ministe postnationale. Ses stratégies littéraires – marquées par des contextes transnatio-

naux, des noms symboliques et des structures d’opposition récurrentes – révèlent que les 

systèmes de domination transcendent les identités et les contextes spécifiques. L’universa-

lisme ici ne dérive pas de la similitude culturelle, mais de la répétition de conditions partagées 

de vulnérabilité et d’inégalité. Les catégories identitaires perdent leur primauté explicative, 

laissant place à des dynamiques plus larges de pouvoir et de précarité qui relient les femmes 

au-delà des différences. 

Pris ensemble, les deux ensembles sur lesquels porte ce travail articulent une vision com-

plémentaire et inclusive de l’universalisme. L’un met l’accent sur la voix, la mémoire et la 

réinscription historique ; l’autre sur la structure, le motif et la continuité transnationale des 

premiers plans. Pourtant, tous deux rejettent l’abstraction, l’essentialisme et le détermi-

nisme culturel, redéfinissant l’universel non pas comme la négation de la différence mais 

comme sa condition d’intelligibilité. L ’universel qui émerge de leurs écrits est donc un 

universel humain – construit à travers la relation, ancré dans la vulnérabilité et soutenu par la 

pluralité irréductible des expériences vécues par les femmes. 
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